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MALLOCK



Avertissement

Cette chronique barbare est sortie aux éditions du Seull,
le dernier mois de la derniere année du dernier millénaire... Dix
ans plus tard, la présente réédition en propose une version
longue.

Thriller théologique, Les Visages de Dieu a été réécrit, développé,
augmenté et remonté pour apporter a [l'expérience de
lecture plus de mystere, plus de littérature et plus de barbarie !



PROLOGUE

Mardi 28 décembre, 3 h 20 du matin

Le téléphone sonna, donnant le départ a la plus éprouvante affaire
que le commissaire Amédée Mallock aurait jamais a résoudre :

— Qui est-ce ? aboya-t-il.

— C’est ton tour d’aller en enfer !

En une fraction de secondes, des dizaines d’affaires resurgirent du
néant, macabre manége de cadavres figés, tournoyant sans rire et
sans musique dans le crane de Mallock. De qui venait la menace ?

— Annonce-toi ou raccroche, fils de pute.

Une voix toute penaude lui répondit :

— Euh, pardon, c’est moi, Raymond, le commissaire Raymond
Grimaud. Vraiment désolé de t’avoir fait des émotions, mais il a remis
ca. On vient tout juste de me prév...

—Qui ?

— Le Maquilleur. Il s’est encore livré a un massacre, d’ou ma phrase
maladroite. C’est a toi d’intervenir puisque, vu I'heure, on est
techniguement mardi et que nous avions convenu...

—C’estou ?

Mallock se redressa pour allumer en grand la lumiére du plafonnier.
Méme en pleine nuit, il ne risquait plus de réveiller personne.

— A l’entrée de Saint-Mandé. Avenue du Parc, au 12. Tu vois ?

— Je trouverai.

L’enfer, Amédée connaissait, il y avait déja été. Il raccrocha en
grimacant. Migraine et dos douloureux, le duo de choc pour les réveils
en fanfare.

Dehors, Paris dormait, cuvant ses exces de capitale. De la nuit de
Noél a celle du réveillon, les Parisiens mangeaient deux fois plus qu’a
n'importe quel autre moment de I'année. Une couche de foie gras,
une couche d’huitre, une couche de saumon fumé, et on
recommence... Mallock transféra son corps de sa chambre a la salle



de bain, de 'autre coté de sa taniere.

Arrivé maintenant devant le lavabo, il s’aspergea d’eau froide. Dans
le miroir, y’avait un type tout fripé qui le fixait interrogatif :

—Tu crois que tu vas encore tenir le coup longtemps,
commissaire ?

Soupir. Ouverture délicate du tube de dentifrice. Allumage de la
brosse électrique. Sourire stupide devant la glace. Amédée se lavait
les dents, comme il faisait tout le reste, avec une farouche
détermination.

Il avait trouvé bizarre la fagon que Grimaud avait eu de lui refiler ces
dossiers, comme on s’en débarrasse, alors méme qu’il aurait dd
trainer des pieds. Et puis ses doigts, sa voix et ses levres qui
n’arrétaient pas de trembler. Vibrer, plus précisément, comme si un
courant de trés haut voltage lui parcourait le corps. Amédée avait
méme hésité a lui serrer la main en le quittant apres leur déjeuner
pourtant cordial.

L’horreur, ¢a peut vous électrocuter un homme.

En se brossant violemment les dents, Mallock essaya déja
d’imaginer de quels cbtés les premiers coups allaient venir. Tout ce
que lui avait dit RG, aggravé par ce gqu’il ne lui avait pas dit, lui avait
suffi a réveiller toutes ses appréhensions. L’enquéte qui lui était
confiée serait éprouvante, un baton merdeux, résumerait
prosaiquement Bob, I'un de ses capitaines, lorsqu’il lui en parlerait le
lendemain, sans se douter qu’il était encore bien loin du compte et
que, ni lui, ni son commissaire n’en sortiraient indemnes.

Pres d’un metre quatre-vingt de muscles et d’os, Mallock avait une
silhouette de catcheur et des mains d’étrangleur. Cinquante balais et
une belle téte malgré un nez fort, creusé d’'une drdle de fossette, un
peu comme une paire de fesse. Dans le sourire, ombre ou ride, il y
avait quelque chose de triste que I'on retrouvait également enchéassé
dans ses yeux, billes de lumiere fiévreuses trouant la masse imposante
du visage. Mélange de fatalisme léger et de mélancolie collante,
Amédeée avait I'obsession des grands angoissés et des cheveux blond
mi-longs, a la Depardieu.

Il détourna le regard de son miroir et soupira. C’était presque
devenu un tic, cette facon d’expulser la tristesse. D’abord une grande
inspiration censée venir chercher jusqu’au fond du ventre toutes les



pensées douloureuses, les escarbilles de I'angoisse, puis une
expiration pour les repousser le plus loin possible. Vers ou ?

Revenu dans sa chambre, il habilla chaudement ce grand corps qui,
depuis plusieurs mois, avait décidé de le faire souffrir. Le dos surtout
et la téte aussi. Il repensa a la passion du Christ, a la religion qu’il avait
rejetée, comme la croyance d’ailleurs, son ancienne ferveur. Avec un
tel dos, il risquait fort de s’écrouler, se figer devant I'obstacle. Y aurait-
il un Simon de Cyrene pour 'aider a porter le patibulum ?

Christ de pacotille ou simple commissaire, il décida de doubler son
costume de I'un de ses manteaux les plus épais. En pleine nuit et en
plein hiver, sur les lieux d’un crime, il ferait froid, tres froid.

Dehors, c’était sombre et désert, genre ciré noir délavé virant au
sale. Il frissonna. Les rues étaient vides et 'air sentait I'hiver. Seules
quelques guirlandes papillonnaient ici et 1a, trouant la grisaille de leurs
ailes de couleur. Le ciel avait des reflets bordeaux, la ou I'air absorbait
les lumieres de la ville.

Son parking était a trois patés de maisons de chez lui. Arrivé sur
place, iI mit plus de temps que d’habitude a sortir sa voiture du
garage. Elle non plus n’était pas réveillée. Elle non plus n’était plus tres
jeune et n’avait plus envie d’étre tirée du lit au milieu de la nuit.

Apres quelques minutes de route, il alluma le chauffage et un
Havane demi-tasse, siglé /e Roi du Monde.

Amédée avait eu entre les mains les photos prises sur les différentes
scenes de crime, clichés restés miraculeusement sous embargo, et un
seul mot convenait : I'horreur. Ce que ce taré faisait subir a ses
victimes dépassait I'entendement. Pour I'instant, il n’avait vu que des
reproductions. Il savait pertinemment que la réalité serait tout autre.
Quand on est sur place, 'abomination rigole, elle vous a a portée de
main. Elle peut vous attraper et vous retourner le coeur. Pas
d’échappatoire, elle vous colle sans pitieé son odeur dans les narines et
se délecte de l'effet qu’elle fait sur vous. Non, une photo, ce n’est
vraiment rien a coté.

Les clichés de l'affaire lui en avaient cependant appris beaucoup.
Une chose surtout, Mallock avait devant lui, plus qu’une enquéte, un
chemin de croix, avec toutes ses stations. Il y aurait peut-étre une



sainte Véronique pour lui essuyer le visage mais elle ne I'aiderait
certainement pas a résoudre I'énigme.

Raymond Grimaud, a qui il succédait, n’était pas un manchot, loin
de la. Et s’il avait passé quatre mois a enquéter sans aucun résultat,
ce n’était pas bon signe. Le type en face devait étre un sacré
morceau.

Il'y avait eu sept meurtres attribués a posteriori, deux enfants, un
homme et quatre femmes, suivis de six homicides officiels mais
immédiatement mis sous embargo : une premiere femme, un jeune
garcon, un homme et une femme ensemble, le fameux cas 10 et 11,
puis deux femmes a nouveau, s’il s’en tenait a ce que lui avait confié
RG lors de leur déjeuner de la veille :

— |l faut que je te mette au parfum, lui avait-il lancé en introduction,
avant méme que le garcon n’apporte les cartes.

Mallock 'avait écouté sagement. C’était en effet un sacré parfum
qu’il lui avait mis sous le nez. Un mélange de sang et de toutes les
humeurs qu’un corps humain retient normalement a I'intérieur. Un jus
signé d’un drdle de coco.

Arrivé porte de Vincennes, le commissaire ouvrit la fenétre pour
évacuer la fumée de son cigare et mieux lire les plaques des rues.
Dehors, I'oxygene semblait chargé de microscopiques morceaux de
peur. Flocons si petits gu’ils restaient invisibles aux yeux des simples
mortels. Mais pas pour ceux de Mallock. Pour lui, ces cristaux de mort
étaient tout aussi réels et bien plus palpables que la pluie la plus drue.
Avec ses yeux de sorcier, il les voyait bel et bien tomber, obliques,
étoiles suicidaires se précipitant sous sa vieille Jaguar.

Au fond de Saint-Mandé, Amédeée fut accueilli par les lumieres des
cars de police et une forét de gyrophares. A tout autre moment, ces
remuements de couleurs chaudes l'auraient rassuré. Reflets orange
sur le noir et blanc des voitures, les collegues étaient la.

Mais cette nuit autre chose attendait Mallock : le silence. Celui des
morts et celui des vivants également. Un calme d’une telle densité
gu’il ralentissait les mouvements de tous les acteurs de ce drame.

Quatre bras blancs entrouvrant lentement I'arriere d’'une ambulance,
une main de vieux flic se caressant le front, des tiroirs que I'on ouvre,
des photos que I'on regarde. Pour comprendre.

Au ralenti, des uniformes qui se croisent, des regards qui s’évitent,



des flashs qui blanchissent abondamment la scéne, figeant positions
et sentiments, dépouillant le moindre coin obscur. Sur le pas de sa
porte, en contre-jour, une grosse voisine, bras croisés, chéle refermé
sur le corps, avec des larmes qui coulent sans pouvoir s’arréter. Deux
petits chiens qui tremblent, inquiets de ces lumiéres bavardes qui
éclaboussent leur nuit. Au fond, honteux, dans I'ombre d’un arbre, un
flic qui vomit. La neige qui, elle aussi, comprend et tombe sans faire le
moindre bruit.

Au centre enfin, comme réglant une circulation imaginaire, le
gardien et homme d’entretien de I'immeuble. Il bat des bras et montre
du doigt ceci a droite puis cela a gauche, dans une tentative
désespérée d’expliquer a I'autorité ce que lui-méme ne s’explique pas
et ne s’expliquera jamais.

Pour atteindre le pavillon ou s’était déroulé le sacrifice, il fallait
traverser I'entrée d’un immeuble. En haut des marches qui donnaient
sur le jardin intérieur, Mallock s’arréta pour reprendre son souffle. Le
froid ne faisait qu’empirer ses douleurs, lui coupant la respiration.

Volets bleu gitane, crépi neuf coloré en rose et blanc comme une
patisserie anglaise, jardin rangé mais juste assez ébouriffé pour avoir
I'air sauvage. En d’autres circonstances, cette petite maison de deux
étages aurait pu étre accueillante, havre de paix dissimulé aux yeux
des passants. Cette nuit-1a, elle suintait I'eau glacée et la peur.

Mallock, dont I'odorat était particulierement développé, avala, alors
qu’il était encore a trois bons metres de I'entrée, une grande gorgée
de mort. Un mélange abject de putréfaction corporelle et d’une terreur
qui aurait, elle aussi, ranci. En ouvrant la porte, il dut prendre sur lui
pour accepter de respirer une telle puanteur. Pour la supporter, avant
d’entrer, il commenca a I’analyser.

Tout d’abord, lPodeur d’ceuf pourri provenant des acides
sulfhydriques qui s’étaient répandus et avaient imprégné tous les
tissus de la maison. Il identifia aussi les émanations ammoniacales des
déjections post mortem. Puis la puanteur des gaz corporels qui
continuaient a s’échapper du cadavre. Il percut également un parfum
d’hopital, plus inattendu, alliant le chloroforme aux effluves acres du
caoutchouc lorsqu’il est vieux, brdlé par les années. Il reconnut enfin
'odeur de cire d’abeille provenant du parquet, rassurante mais
terrifiante aussi, car elle ramenait a un quotidien paisible et mettait en



relief toutes les autres.

Ken, qui cumulait les fonctions de capitaine et de boute-en-train de
service du Fort Mallock, petit Etat dans le grand gouvernement du 36,
était arrivé sur place, avant son patron.

— C’est par 13, chef, dit-il.

I ne fit ni sourire ni plaisanterie, comme il en avait pourtant
I’habitude.

Mallock racla consciencieusement ses chaussures sur le grattoir en
meétal a droite de la porte d’entrée, histoire de faire tomber, dans un
méme mouvement répété du pied, traces de boue et fragments
d’appréhension. Il se souvint de son réve de 'avant-veille, lui et ses
gros godillots laissant des morceaux de terre partout sur le lieu du
meurtre. Ca n’arriverait pas. D’ailleurs, pensa-t-il, on devrait retirer ses
chaussures avant d’entrer dans les églises ou sur une scene de
crime, comme les musulmans le font pour leurs mosquées. Il s’assit
sur une banquette prévue a cet usage et enleva ses souliers pour les
poser sur une petite desserte. Ken le regarda, stupéfait. En baillant,
Mallock sortit deux gants en latex de sa veste et lui en proposa une
autre paire, ainsi qu’un peu de gel de menthe pour I'odeur. Puis il le
suivit au premier étage.

Les murs étaient tapissés de photos de famille. Amédée eut
I'impression furtive de reconnaitre I'endroit. La cage d’escalier était
recouverte de rires et de soleil. Mer bleue tout partout et des éclats de
regard. Des dents également. Sourires et yeux rougis par les flashs.
Laquelle de ces personnes, si heureuse, insouciante, gisait a cet
instant, la-haut, figée comme sur ces photos mais par une tout autre
rigidité ?

En entrant dans la piece, Mallock grimacga. Son visage se crispa
et son corps se plia un peu en avant, comme s’il avait recu un coup
dans I'estomac. Celui que I'on appelait, entre initiés, le Maquilleur
n’était pas un meurtrier comme les autres. C’était le roi des salauds,
I'empereur des maniaques. Ameédée se forga a observer la victime
et réprima, a l'ultime seconde, un truc qui lui tordit 'estomac et
remonta jusqu’a sa gorge. Quelque chose entre nausée, colere et
sanglot.

La piece était glacée. Il pensa : Seigneur, prends pitié !



Lui, Mallock le mécréant, en appelait a Dieu. Ca ne lui était pas
arrivé depuis une éternité. Méme apres la mort de Thomas, il s’était
abstenu. Pourquoi cette nuit précisément ?

Peut-étre simplement parce qu’en face, il venait de sentir la
présence du diable et la nécessité d’avoir Dieu a ses cotés. Qu'il
existe ou pas.

Le corps avait I'aspect et la couleur de la cire, avec, ici et la, des
taches orange au coeur pourpre. Zinzolin, pensa Mallock. Le mot lui
était venu du plus profond de sa mémoire. Un rouge sombre tendant
vers le violet, couleur obtenue avec la semence du sésame.
Zinzolin, se répéta-t-il mentalement. Ces cercles de coloration
entouraient chaque trace de pigdre. Mallock en dénombra une
douzaine, toutes situées sur le passage d'une artere. La jeune
femme était étendue, nue, bien droite sur son lit, les yeux grands
ouverts. Ses paupieres avaient été découpées, probablement au
bistouri. Sans doute le meurtrier souhaitait-il qu’elle ne puisse
échapper au spectacle de son assassinat.

— Zinzolin, grommela Amédée juste pour lui-méme.

Dessous, la bouche maquillée était, elle aussi, grande ouverte mais
pleine. On y dénombra ultérieurement différentes substances et
morceaux : ammoniaque, farine, grains d’orge, formol, ainsi que les
paupieres de la morte, la pointe de ses seins, ses ongles découpés et
I'extrémité excisée du clitoris. Zinzolin. Le mot revint dans la téte de
Mallock. Zinzolin, comme un mantra, quelque chose a quoi se
raccrocher.

Les cuisses de la victime étaient écartées, ou plutdt écartelées,
comme celles d’'une grenouille qu’on épingle avant de la disséquer, et
les bords de son sexe maquillés avec le méme rouge a levre. Plus tard,
a l'autopsie, on se rendrait compte que, sur les deux jambes, la téte
arrondie du fémur, recouverte d’'un cartilage articulaire, avait été
déboitée de la cavité cotyloide du bassin. Il voulait que les genoux de
la morte soient assez écartés pour toucher le sol de part et d’autre du
cadavre. L’énarthrose, l'articulation sphérique au niveau du bassin,
avait été comme broyée par le Maquilleur dont la force et la rage se
révélaient encore une fois impressionnantes.

Le tueur avait terminé sa mise en scene en ligotant les deux plantes



de pieds de la victime I'une contre I'autre, comme il avait joint les
mains. Avec la méme corde de chanvre, beige et sang. Méme minutie
macabre, cette double position de priere sur un corps obscene et
écartelé conférait a ce spectacle une morbidité particuliere, proche de
celle des salles de torture de I'lnquisition.

— Zinzolin, murmura Mallock une derniere fois.

La plupart des flics avaient eu leur part de cadavres et d’horreurs
en tout genre, mais la, c’était autre chose. Comme les coeurs, les
machoires étaient serrées, les dents scellées. Sans méme avoir a
réfléchir, on savait que la victime avait souffert. Le pire. La position et
I'état de ce corps étaient le résultat d’une torture mentale sadique liée
a une recherche psychotique d’'une douleur physique particuliere. Il'y
avait, dans tout cela, quelque chose d’impitoyable. Mallock songea a
un enfant pervers arrachant les pattes d’un insecte tout en veillant
bien a le maintenir vivant le plus longtemps possible. Pour rire.

Pendant plus d’un quart d’heure, il fouilla la chambre du regard, les
mains jointes derriere le dos, malgré ses gants. Réflexe professionnel,
préservation des traces et indices, mais aussi, répulsion et respect,
ses doigts se refusaient a toucher quoi que ce soit.

— Couvrez-la, mais sans rien déranger, finit-il par articuler. Et merde,
on se calille, refermez cette putain de fenétre !

Sa voix lui sembla bizarre, blanche, trop forte et légerement
enrouée, comme apres une trop longue grippe. Il sentit derriere lui une
main se poser sur son épaule. Mordome, son ami et grand spécialiste
en anatomo-pathologie, venait d’arriver.

— Salut, mon commissaire, dit-il calmement, c’est bien gqu’ils t'aient
mis sur le coup. Ce n’est pas trop tot.

— Je suis content que tu sois la.

— Chouette, on va devoir encore se supporter.

Le visage de Mallock se détendit. Sa bouche aussi. Presque un
sourire.

— Je vais avoir besoin de tes lumieres, Barnabé. T’as un bon train
d’avance.

Bernard Barnabé Mordome précisa en baissant la voix :

— Six wagons avant celui-la. Et méme beaucoup plus, le double au
moins, mais on en reparlera quand on sera au calme. Tu parles d’un



retour de vacances.

Puis il y eut un long silence pendant lequel chacun tenta tout a la
fois de prendre conscience de la réalité et de s’en abstraire. Seul
Mordome, absorbé par son travail, sembilait échapper a cette double
impasse.

— Pauvre femme. Notre... client ne s’arrange vraiment pas. C’est de
pire en pire. Monsieur a besoin de renouveler son plaisir, d’aller
toujours plus loin dans sa petite perversion personnelle. A chaqgue fois,
ce tare invente de nouvelles variations.

En prononcant « client » au lieu de Maquilleur, Mordome respectait
a la lettre les recommandations d’embargo sur le nom du ou des
meurtriers. Car il sembilait fort peu probable qu’une seule personne
soit 'auteur d’autant de massacres.

— Je sais, c’est souvent comme ca. Il va falloir agir vite. Je n’ai pas
envie de revoir un truc pareil, lui répondit Mallock.

— Il semble bien qu’il se soit surpassé pour féter ton arrivée. C’est...

Ne trouvant pas les bons mots, il préféra se taire. Méme Mordome
était atteint par ce qu’il découvrait et Dieu sait qu’il avait déja touché
son lot d’horreurs, dans I'ordre et avec le numéro complémentaire.
Tout un assortiment de saloperies, une rhétorique barbare dont il ne
cessait cependant de découvrir chague jour de nouvelles figures de
style. Mallock l'informa :

— Hier, lundi, je suis passé a I'institut pour te voir, mais tu n’y étais
pas. Il 'y avait un gugusse qui s’est présenté comme ton remplacant...

— J’étais a Biarritz, a I'hdtel du Palais pour un congres, expliqua-t-il,
en songeant que le nom seul de cette ville résonnait de facon
choquante dans la piece. Puis il répondit a une question muette de
son ami.

— Elle est morte depuis plusieurs jours, le 24 ou le 25 décembre...
Un bel enculé de Pere Noél |

Plus habitué que les autres a de telles atrocités, le médecin était
déja passeé au deuxieme sentiment, celui qui les envahirait tous apres
la répulsion qu’ils éprouvaient pour I'instant, la colere. Elle venait
toujours apres, juste derriere, souvent salvatrice, mais tout aussi
douloureuse.

— La fenétre est restée ouverte, continua-t-il, le froid a retardé le
processus de décomposition. Trouve-moi vite cette ordure, Amédeée.

— J’y compte bien. Bon, je te laisse travailler. Les gars de l'identité



vont arriver d’un instant a 'autre. lls vont nous ratisser toute la villa au
millimetre. Examine le cadavre, tu me raconteras... Je reviendrai
demain... Tu m’appelles ?

— T’inquiete, si jobserve quelque chose d’utile avant de rapatrier le
corps, j'en parle a Ken. Il te transmettra. Mais ¢a m’étonnerait. On se
reverra au frigo.

Mallock lui rendit sa tape amicale sur I'épaule. On a tous besoin
d’un peu de chaleur humaine dans des moments pareils.

Alors qu’il s’apprétait a redescendre au rez-de-chaussée, il tomba
sur Raymond Grimaud.

Dans l'absolu, étre débarqué d’une pareille affaire, c’était rageant
mais, d’'un autre c6té, se faire remplacer par une pointure comme
Mallock, sans étre un honneur, ¢a évitait I'humiliation. On passait un
cran au-dessus et personne ne se foutrait de sa gueule. Et sa gueule,
RG vy tenait. Il savait choisir ses combats. Et puis, sans completement
se 'avouer, Grimaud était soulagé. Il n’en pouvait plus. Non seulement
de ne pas résoudre I'affaire, mais de I'affaire elle-méme et de son
monstre. Toutes ses atrocités s’étaient accumulées sur son ame de
flic jusqu’a peser des enclumes. Oui, refiler le bébé taré serait un
soulagement.

— T’es la depuis longtemps ? demanda-t-il a Mallock.

— Dix bonnes minutes. Et toi ?

— Je suis arrivé y’a presqu’une demi-heure. J’habite a deux pas,
alors...

— T"avais raison. C’est pas bien beau la-haut.

RG le regarda tristement :

— Et I'autre non plus. Pire, non ?

— Quel autre ?

Mallock s’apprétait déja a gueuler. RG excusa le groupe :

— Tout le monde est un peu bouleversé. Chacun devait penser que
tu étais au courant. Suis-moi, ¢a se passe de 'autre coté.

Ensemble, les deux commissaires redescendirent et traverserent
le salon. Sept marches donnant sur un bureau, un couloir et au fond,
une chambre. Au milieu de la piece, un lit et, sur ce lit, un autre
cadavre dans le méme état et dans une position similaire, cuisses
écartelées. Mais les paupiéeres et la bouche avaient été cousues.
Dans le cadre désormais tres codifie de la procédure de
préservation, un des types de lidentité était en train d’enfermer



soigneusement les mains de la deuxieme victime dans des sacs en
papier kraft. Il fallait que soient conservés d’éventuelles fibres, bouts
de peau arrachés et traces de sang ou de sperme. On n’utilisait plus
le plastique, celui-ci ayant tendance a accélérer le pourrissement
des différentes matieres et mucus.

Mais les sacs étaient bien trop grands pour ces mains-la. Amédeée
avait la gorge douloureuse et I’ame pleine de vent. Devant lui, torturée,
reposait une fillette de six ans.

Revenu dans I'entrée, Mallock posa sa tristesse sur la banquette,
puis entreprit de remettre ses chaussures. Le lacet gauche cassa sans
qu’il ne pousse le moindre juron. Il laissa le bout inutile a coté de lui et
se leva. Ken le rejoignit.

— On fait quoi ?

— Je rentre, tu restes |

Pour atténuer la rudesse de sa phrase, il lui tapota I'épaule et
rajouta avec un petit sourire triste :

— Tu me raconteras.

En descendant les marches devant le pavillon, Mallock apergut un
type en loden beige qui essayait de passer le cordon de police.

— Mon Dieu, c’est le pere de la petite, sanglota la voisine.

L’homme fouillait fébrilement sa poche arriere pour en extraire son
portefeuille. Il ne le savait pas encore, mais il ne restait que douze
metres entre lui et le malheur.

Mallock n’avait pas le choix. Quoi qu’il fasse ou dise, 'homme en
loden serait a tout jamais inconsolable, autant que ce soit un autre
inconsolable qui lui apporte I'effroyable nouvelle. Lui, il connaissait la
langue. Il avait d en apprendre toutes les subtilités, et les ressources
aussi, quand son Tom était mort.

De loin, encore retenu par des policiers, il cria a Amédée :

— Ou est ma fille ? Il est arrivé quelque chose a ma femme ? C’est
ca ? Je m’en doutais... J'était en voyage, je n’arrivais pas a la joindre
depuis deux jours. C’est moi qui ai contacté la police. Qu’est-ce qui
s’est passé ?

Le pauvre homme savait par quelque bizarre intuition que c’était a
lui, le grand bonhomme au regard triste, qu’il devait s’adresser.

Mallock se mordit les levres et réprima une envie de vomir,
Regarder des cadavres, mesurer des giclures de sang ou le diametre



d’une tache de matiere cérébrale, ca ne lui faisait plus grand-chose,
par contre, apporter la parole du malheur aux familles et les voir
tomber a genoux, il ne s’y était jamais habitué. En fait, ¢ca lui était de
plus en plus insupportable.

Encore un barrage a passer, un ruban a soulever, et cet homme
allait se muer en une espéce de monstre, un cri muet et douloureux,
sans bras ni jambes. Peut-on guérir de la mort d’'un ange ? Mallock
savait que non.

Dehors, le jour se levait, beau et indifferent aux malheurs des
hommes. Victimes ou bourreaux, le soleil les réchaufferait de la méme
facon. Au fond de lui, Mallock entendit un léger bruit, comme un
délicat mécanisme d’horlogerie qui se brise. Un jour, son coeur ne le
suivrait plus dans son douloureux périple. Il le savait et, la plupart du
temps, il s’en foutait.

Il leva la téte vers le ciel. Les étoiles étaient encore la, bougeant
lentement. Comment pouvait-on encore croire en elles, aux anges
gardiens, aux pattes de lapin ? Il songea que la fillette devait étre en
train d’attendre le Pere NOoél.
Il refoula la tristesse qui clapotait au fond de lui.

L’homme au loden, apres sa course trébuchante a travers le jardin,
lui attrapa le bras.

— Je vous en supplie, dites-moi...

Mallock articula :

— Elles sont mortes !



PREMIERE PARTIE

Trois jours plus tét, samedi 25 décembre

Un épouvantable sentiment de solitude lui pesait sur I'estomac et lui
bloquait le dos. De son corps, I'angoisse s’écumait en vagues successives
avec la tristesse d’étre et une lassitude lourde et molle, comme une langue.

Pour tout arranger, Mallock avait acheté un sapin, histoire que quand
méme... Puis il avait poussé le vice jusqu’a le décorer. Guirlandes, boules
et petits anges en polystyrene. Hier, 24 décembre, Noé&l était venu hurler a
sa fenétre. Noél comme un enfer, I'insistance d’un regret. Tant de souvenirs
tristes et la mort de son fils Thomas, encore et toujours inacceptable.

Difficile de supporter un arbre qui clignote quand on n’est pas équipé
pour. Qu’est-ce qui lui avait pris d’acheter cette connerie ? Mallock se
retrouvait dans le curieux no man’s land qui s’étend du 20 décembre au 2
janvier, la tréve des confiseurs, un espace aux saveurs sucrées qu'il
répugnait a traverser. Il poussa un soupir trop bruyant pour ne pas cacher
un profond désarroi. Dans ces moments-la, plus qu’a tout autre, il était a la
merci de ses souvenirs, de ses plus cruelles obsessions. Comme tous les
gens qui ont abandonné leurs racines, il conservait au fond de sa poche un
certain mal de vivre. En ce jour de féte, ses doigts le caressaient
nerveusement comme un galet ramené d’une ville crépusculaire.

16 h, la sonnerie du téléphone lui sortit le coeur de 'eau.

— Quais ?

— Bonjour, Mallock. C’est Dublin. Ca va ?

Son supérieur avait I'air géné.

— Désolé de te déranger un jour férié. Au fait, bonnes fétes !



— A toi aussi... Dominique.

Apres dix ans de monsieur le directeur, puis de patron, il avait encore
du mal a le tutoyer et a I'appeler par son prénom, bien que le dab du
Chateau I'ait encouragé a le faire, lorsque nous sommes entre nous,
s’entend.

— Ca s’est bien passé, ce Noél ?

— Si on parlait d’autre chose ?

— J’ai un cadeau pour toi... pour la nouvelle année.

— Dis toujours.

— Que dirais-tu de reprendre I’'enquéte ?

Dublin ne précisa méme pas le nom générique du Maquilleur,
pseudonyme utilisé en interne, presque comme un code. Ce n’était pas la
peine. Des affaires comme celle-la, il n’en existe qu’une tous les dix ans, et
encore. Et puis, c’était la seule d’importance qui n’ait pas été encore
confige a son subordonné. Apres un court silence de surprise et de
réflexion, Mallock demanda :

— Grimaud n’en a rien tiré ?

— |l a fait de son mieux, dirons-nous. Alors ?

— Faut voir, répondit Mallock, histoire de relancer le dialogue et titiller un
peu son chef.

— Eh | pas de blague, j’ai besoin de tes talents.

— Jusqu’a présent, je crois que tout le monde s’en est fort bien passé,
non ?

Mallock avait envie de faire payer au premier pékin a portée de voix le
téte-a-téte qu’il venait de vivre avec ce crétin de sapin.

— On avait des griefs contre toi, la-haut. Je sais pas trop quoi
exactement. Des jalousies et des rancoeurs. De I'envie, comme toujours.
Mais faut dire qu’avec ton caractere...

— Mon caractere, reprit Mallock, m’inclinerait fort a les faire mariner, tous
ces trous du cul...

Dublin ne répondit rien. Il connaissait son Mallock, et il savait quand il
convenait de laisser passer I'orage. En tant que directeur du 36, et quel que
soit le moyen utilisg, il était tenu de le convaincre. Il lui fallait faire appel, par
ordre d’importance, a son coeur, son sens du devoir et a son orgueil. Eviter
a tout prix I'autorité ou la menace.

Depuis deux mois, tout s’était accéléré et I'on dénombrait maintenant une
demi-douzaine de crimes, six assassinats en habit de cérémonie, six tableaux
baroques tous attribués au(x) méme(s) salopard(s). Sans compter les sept
autres meurtres officieusement rajouté, a posteriori, a la série par RG.



lls n'avaient eu qu’un seul coup de chance dans cette affaire. Par
miracle, toute [I'histoire avait échappé a la voracité des médias. Un
concours de circonstance, en fait.

Le tout premier homicide avait concerné une certaine Rosie, la
seconde femme d’un ancien ministre des finances. Une tres jolie blonde
de vingt ans sa cadette, «un véritable ange », selon la description
larmoyante de ses proches.
Le commissaire Raymond Grimaud avait donné libre cours a sa paranoia
d’ancien des Renseignements généraux. Il avait veille au parfait respect
de la procédure tout en jouant les grandes muettes, avant de décider
d’étouffer carrément ['affaire, fortement encouragé en cela par les
instances dirigeantes.

lls avaient finalement mis sous embargo les photos prises, ainsi que la
description du meurtre. Officiellement, la femme du ministre avait été violée,
poignardée au coeur et depouillée de tous ses biens, vraisemblablement par
un rédeur, point final. C’est déja pas si mal, alors circulez, y’a plus rien a voir.

Lors du deuxieme meurtre, RG avait eu des doutes. L’hypothese d’un
serial killer avait fait une apparition éclair dans son cerveau. Le maquillage de
la seconde victime lui avait paru étrangement similaire au premier, quoique
plus étrange, puisqu’il était appliqué, cette fois-ci, sur le visage d’un jeune
garcon.

Troisieme assassinat : grand moment de malaise et de solitude pour le
pauvre Grimaud. Que faire ? Il avait alors décidé qu’il était temps de lancer
I'alerte, mais il s’en était entretenu avec Dublin et son ministre de tutelle. Le
cadavre était celui d’'une trés jeune femme et il N’y avait toujours qu’un seul
élément de similarité, mais il était indiscutable : encore une fois, le
maquillage. Des analyses avaient été faites, c’était les mémes produits,
appliqués de la méme facon. Particularité, Irina Lacan était hémophile, mais
I'on n’avait retrouveé pratiguement aucune trace de sang. Elle était allongée
sur la rive d’un étang, la téte baignant dans I'eau, le reste du corps dans
I'herbe et la boue. La jeune femme avait des cheveux d’une longueur
exceptionnelle, et ils flottaient tout autour de son visage comme une
gigantesque feuille de nénuphar noir. Aprés réflexions, « on » avait décidé
qu’il était urgent, de ne rien faire, a part convaincre la famille de jouer le jeu
et se taire pour le bien de I'enquéte. Des expressions comme « I'assassin
ne doit pas savoir que NoUs SOMmMeS sur ses traces » ou « pour parvenir a
nos fins » avaient été combinées avec « nous voulons I'attraper autant que
vous » et autres « faites-nous confiance ». Révéler maintenant I'existence
d’un tueur en série sans 'avoir capturé, tout en avouant parallelement la
dissimulation de I'information, mettrait tout le monde dans I'embarras. Une



fois le tueur multirécidiviste' sous les verrous, «on» pourrait bien plus
facilement se justifier et méme se féliciter d’avoir opté pour cette stratégie
d’embargo. Alors pour eux, refiler le bébé a Mallock était bien le plan idéal.
En fait I'unique.

Mallock-le-Sorcier, Dédé-le-Devin, Mallock-le-Roc... C’était non
seulement a ses capacités professionnelles mais aussi a ses « intuitions
fulgurantes » que le commissaire devait la plupart de ses surnoms. Sans
totalement les nier, il
préférait ne pas trop en parler. Méme s’il savait que ce n’était qu’une forme
particuliere de concentration et de synthese, ses visions pouvaient tout
aussi bien s’expliquer par une particularité génétique encore inconnue ou
pire, quelque chose d’anormal.

Depuis qu’il était arrivé a Paris, il avait conditionné son esprit a ne jamais
repenser a ses parents. Effacer toutes les images de I'enfance, les salles
d’attente des docteurs et les couloirs d’asiles. Car la folie, ou tout ce qui
pouvait s’en approcher, méme ses intuitions fulgurantes, Mallock, il n’aimait
pas du tout.

Dublin, qui espérait bien que I'orage sur le mont Mallock était passé,
reprit son plaidoyer.

— Tu sais, Amédée, a leur décharge, personne n’avait imaginé a I'époque
que I'enquéte allait durer si longtemps et qu’il s’agissait vraiment d’un ou de
plusieurs tueurs en série. Quatre mois et six cadavres plus tard, ils
regrettent amerement tout autant la mise sous embargo de cette histoire
que celle du mallockus habilitus.

Dublin venait de tenter un petit trait d’humour pour dérider la béte.
Entreprise vouée a I'échec. Mallock boudait.

— Cette affaire est devenue une bombe a retardement, reprit-il. En méme
temps que de nouvelles victimes, c’est toute une charrette de fusibles en
costards qui risquent fort de sauter. Tu vois le topo ?

Silence assourdissant de Mallock.

— Lors d’une réunion, continua Dublin pas découragé, en présence du
pauvre Grimaud, désormais seul pere biologique reconnu de la mise sous
embargo, la décision fut prise. « On » n'avait plus vraiment le choix. Les
mémes qui avaient choisi de te court-circuiter, a mon corps défendant, je
tiens a te le rappeler, ont maintenant décidé d’aller te chercher, la téte
basse et la bite en berne. Si tu reprends le bébé et que tu réussis, ce dont
je ne doute pas, ils t’en devront une et...

. Nom officiel et juridique de ce genre d’engeance



— Et rien du tout ! Je ne compte ni sur leur reconnaissance, ni sur leur
gratitude. Et j'ai méme bien envie de me torcher le cul avec leur drapeau
blanc.

Mallock, que la grossiereté défoulait, ne ressentait pas la reddition de
sa hiérarchie comme une victoire. Au lieu de prendre le taureau par les
cornes et mettre la meilleure équipe possible sur I'affaire, « on » avait joué
a celui qui pisse le plus loin. Alors que cette histoire ne promettait qu’une
chose, foutre un sanglant bordel. Comme il existe des vagues scélérates
qui engloutissent aveuglément cargos et paquebots, il y a des affaires
dévorantes. Elles emportent tout avec elles, victimes et proches, bien
entendu, mais aussi tous ceux qui ont ['outrecuidance de s’en
approcher.

Flics, juges, témoins, avocats, tous risquaient de se retrouver a la baille
avec des requins affamés faisant la ronde tout autour. L’enquéte sur ces
meurtres rituels serait, il le sentait, 'une de ces affaires qui fondent comme
un coup du sort sur tous ceux qui tentent de s’en occuper.

- Et RG, au fait, il a été prévenu ?

— Pas encore. Je I'appelle apres toi. J’espere qu’il ne va pas trop ruer
dans les brancards.

— T’inquiete, bougonna Mallock, il va surtout se sentir soulagé.

— J’ai un peu peur qu’il fasse obstruction. Ne compte pas trop récupérer
ses informations.

— Tu paries ? Il a le sens de la fonction et du devoir. Et, I’air de rien, c’est
un fin politique. Il comprendra ou est son intérét, le rassura Mallock. Il va
recommencer a monter des bretelles, poser de zonzons et assurer la
tournée des cocus. Il adore c¢a, c’est bien plus peinard. Tout le monde
n‘aime pas forcément aller toujours au front pour se faire botter I'cul,
comme ton serviteur.

— Alors donc, pour toi, c’est oui ?

— Je réfléchis.

Amédeée regarda le sapin qui lui faisait des clins d’ceil dans le coin du
salon. De cette affaire, il avait tout a la fois la plus féroce envie et, cachée
derriere, une grande peur translucide tachée d’odeurs. Dublin se fit
insistant :

—On n’a plus trop le temps. Il faut te décider vite.

Puis, brusquement, comme une averse d’été, Dublin se lacha :

— Fais chier, Mallock. Je prends des gants, je reste calme, mais merde !
Je sais que tu t’en fous, mais je suis ton supérieur. Et puis, dis-toi bien que
tu connais pas tout...

La voix de Dublin vibrait. Mallock hésita a I'interpréter. Peur ou colere ?



Les deux sans doute. Le grand directeur était terrifié par I'affaire. Mais que
savait-il d’autre a son sujet ?

— Ne m’en veux pas, mais il y a encore un ou deux €léments que je ne
peux absolument pas te révéler. Cette... horrible aventure va bien plus loin
que tout ce que tu as... C’est... Les répercutions peuvent étre. ..

— J’ai carte blanche ? I'interrompit Mallock.

— Bien entendu.

Dublin était soulagé. Puis, il laissa passer un silence, un peu trop long
pour étre honnéte.

— Dominique, t’as d’autres trucs a me dire ?

Soupir de l'autre c6té du combiné.

— En effet, la-haut, ils ont mis une condition. Tu dois bien comprendre
que...
Claguement de langue énerveé de Mallock.

— Accouche !

— Bon, ben, voila, il faut conserver la pérennité de I'embargo pour le
moment. En fait, dans I'idéal, jusqu’a la résolution du probleme. Enquéter
sans rien laisser filer vers les médias.

La réponse de Mallock surprit son supérieur. Connaissant son orgueil et
son intransigeance caractérielle, il s’attendait a se faire envoyer balader.

— Je ferai mon possible, fut la réponse concise et conciliante du Mallock

Dublin n’insista pas, soulagé de s’en étre si bien sorti.

— Des ce soair, je t’envoie mon dossier perso, un classeur jaune. C’est
hyperconfidentiel. Pour te dire, je n’en garderai méme pas une copie, tu me
le repasseras la prochaine fois. C’est pas le dossier complet, bien entendu,
mais y’a les trucs qui ont le plus retenu mon attention, plus quelques
photos. Enfin, tu verras. Surtout, tu ne le laisses pas trainer...

Mallock I'interrompit :

— OK, envoie, je ne bouge pas. Mais comme compensation pour ma
mansuétude, c’est qui le «on» dont tu parles depuis le début de notre
passionnante conversation ?

—Quel «on»?

— Fais pas semblant de pas comprendre, s’il te plait.

Mallock n’eut pas besoin de le voir pour sentir que Dublin grimacait de
I'autre c6té de la ligne. Mais il n’hésita pas longtemps :

— lls sont trois et assez influents pour t’avoir mis hors course sur cette
affaire.

— Mais encore ?

— Le préfet, I'ancien directeur du 36 qui travaille maintenant comme
consultant au ministere de I'Intérieur. Celui qui...



— Laisse tomber, je connais. Le genre de mec a qui il manque toujours
une couille pour faire une paire.

Mallock adorait inventer ses propres dictons.

— Et le troisieme ?

— Le juge Judioni. Le grand Jack, pour les médias.

— La Rondelle ? Eh bien, ¢a nous fait une belle brochette de bras cassés.
Je m’en doutais pour les deux premiers. Pour le juge, c’est un scoop, mais
c’est pas étonnant, il se damnerait pour passer a la télé. |l fait parti de ces
gens qui n‘ont pas encore compris que les Indiens avaient raison. A force
de se faire photographier par les regards en verre de ’lhomme blanc, on y
laisse son ame.

Dublin, son gage accompli, en revint tres vite a ses moutons :

— La passation est prévue pour mardi. Dans trois jours. Je peux confirmer
que c’est OK pour toi ?

Silence. Reniflement. Silence. Profonde respiration :

— C’est un sacré morceau, ce Maquilleur. Sans compter votre histoire
d’embargo. Ca va nous compliquer la tache, et si je me plante, c’est moi
qui vais ramasser toute la merde.

Pendant un temps, Dublin préféra ne pas répondre. Toute dénégation
n’aurait fait qu’énerver Mallock. Mais le silence s’appesantissant, il rajouta
en souriant :

— Allez Amédeée, on a vraiment besoin de tes... intuitions fulgurantes.

Ce qui amena Mallock a conclure par un laconique Je te rappelle, en
raccrochant le combiné commme d’autres auraient enfoncé un piolet dans la
glace.



Samedi 25 décembre, fin de journée

Le jour commencait a décliner, Amédée décida de sortir. Il avait une
petite visite a rendre a son voisin Léon et a sa boutique de bouquins. Ce
serait son premier acte officieux dans I'affaire du Maquilleur.

Bien qu'il préférat habituellement baptiser ses enquétes, il avait décidé de
garder le nom que Raymond Grimaud lui avait lui-méme choisi pour
incarner celui ou ceux qui se livraient a ces meurtres rituels : le Maquilleur,
au singulier. C’était tout a la fois par respect pour son collegue et pour bien
lui faire sentir qu’il ne s’agissait pas, a ses yeux en tout cas, d’un désaveu
ou d’une sanction, mais d’un simple relais quasiment sportif entre les deux
équipes. L'important était de ne pas faire tomber le témoin au moment du
changement. Le reste n’était que littérature.

Une fois dans la rue, Mallock remonta le col de sa veste. La température
était un peu repartie a la hausse durant la journée et il faisait maintenant
0° C. Ca restait largement assez froid pour que les passants dévisagent ce
grand bonhomme qui se promenait en costume super 100’s gris clair avec,
aux pieds, de simples sandales en cuir noir. |l passa devant sa vieille Jaguar
figée par le froid. Pauvre petite chérie. Encore deux jours a la dure et, des
lundi, la grosse 4.2 L dormirait bien au chaud, a I’'abri des pare-chocs, des
éléments et des abrutis. Apres deux ans de tergiversations, Mallock s’était
enfin décidé a s’acheter un garage particulier a deux pas, de I'autre coté de
la rue de Rivali.

— Vous verrez, vous pourrez plus vous en passer, lui avait déclaré le
vendeur.

Il n”’en doutait pas. En attendant, c’était a pied qu’il se rendait chez son
vieux complice, le libraire de la rue Sainte-Anne. lls avaient a causer.

Des odeurs de marrons grillés, de pain d’épice et de vin chaud sortaient
des cafés donnant sur la place. Fragrances d’enfances bien trop sucrées
pour étre honnétes. Dans le ciel imbibé d’encre, de minuscules flocons



descendaient en désordre. Arrivés a terre, ils disparaissaient dans la matité
poussiéreuse des trottoirs. Au début de la rue du Bourg Tibourg, les
commercants du quartier avaient fait ériger, pour compléter les six peupliers
résidants, un grand sapin qu’ils avaient fait également floquer. Le mélange
de fibres textiles et de colle a I'eau projetée sur les branches consacrait la
victoire du factice sur le naturel. Dernier outrage, le résineux avait été peint
et éclairé en bleu marine.

Malgré ce crime contre-nature, le résultat était tres beau. Magique, en
fait. Emerveillés, des enfants tournaient en cercle en criant. Leurs dos
étaient éclairés par les lumieres orange des cafés et leurs visages par celle,
froide et bleue, du sapin. Comme s’ils dansaient autour d’'une sorte de
grand feu inversé.

Devant la boutique de son ami Léon, Mallock s’arréta deux secondes
pour en contempler I'étalage.

Saupoudré de neige en polystyrene, décoré pauvrement par deux
guirlandes et trois boules, c’était toujours le méme bric-a-brac de livres et
de manuscrits. Trésor rangé dans un ordre connu du seul Léon Galene,
« comme les postes radio », précisait-il a des gens qui, pour la plupart
d’entre eux, N’avaient jamais entendu parler de ces antiques engins. Le
vieux bouquiniste avait remis également, comme tous les ans et depuis une
éternité, le méme Pére Noél en patin qui tournait sur lui-méme. Le pauvre
jouet était si ancien que la barbe n’avait pratiguement plus de poils. C’était
plus effrayant qu’autre chose. A Tlinstar des morceaux de poly-
styrenes sales et de la vieille étoile jaune qu’il laissait pendre d’une tringle en
laiton avec deux ficelles.

C’était le jour de Noél, mais la boutique était ouverte. Un livre, ca fait

toujours plaisir, avait écrit Léon de sa belle écriture cursive sur un minable
morceau de carton. Mallock entra en faisant résonner le vieux carillon a
tubes qui pendait du plafond.

— Salut, monsieur le commissaire. Comment il va ?

Odeur émouvante du papier et de I'encre d’imprimerie.

— Il va, il va. Et le Léon, comment ca tourne son p’tit commerce ?
L’année prochaine, je te jure que je viens début décembre pour mettre
toutes tes décorations a la poubelle. Surtout le Pere Noél et I'étoile.

— Et pourquoi ? Tu sais, pour moi, I'étoile jaune, c’est un souvenir
impérissable.

Et Léon partit d’'un immense éclat de rire sauvage.

— T’es un grand malade, mon Léon.



Agé de soixante-dix ans, de son vrai nom Scheinberg, Léon avait eu une
vie plutét tumultueuse. Tragique pour I'essentiel. Toute sa famille, sans la
moindre exception, avait été exterminée par les sbires d’Hitler. Lui-méme
avait passé trois années dans les camps, de onze a quatorze ans, ou il avait
connu I'innommable et le pire. Il n’en parlait pratiquement jamais et Amédée
respectait ce silence.

— Devoir de mémoire, devoir de mémoire... moi, je réclame aussi le droit
a I’oubli ! lui avait-il confié un jour. Ma souffrance, elle m’appartient, a moi et
a personne d’autre. Elle est non seulement a moi, elle est moi. Si je veux
I'assassiner et I'enterrer au fond de mon jardin, j’ai le droit, non ?

Plus tard, rapatrié a Paris, Léon avait essayé de reprendre goUt a la vie,
d’abord en réapprenant simplement a marcher, puis en brilant la chandelle
par les deux bouts :

— Tu sais, Amédée, quand on est passé par la, apres, on bouge plus,
on se fige. On est comme sidéré. Beaucoup se sont laissés mourir. Pour
d’autres, c’est la vie, qu’on leur a fait boire trop vite, qui les a tués. Moi,
apres une période de convalescence, j'ai essayé de rattraper le cours de
mon histoire, remonter dedans. Revenir. Bon Dieu, revenir | Mais le pays
ou I'on m’avait emmené était effroyablement éloigné. Encore maintenant,
je ne suis méme pas sOr qu’il soit sur Terre, en fait. J’ai traversé tant de
gares, gravi tant de collines d’os et passé tant d’arches assassinées.
J’avais beau m’éloigner, derriere, y’avait toujours la mort. Elle semblait
avoir réussi, sans que je ne m’en rende compte, a s’accrocher a moi par
quelque crochet invisible. Peut-&tre mes putains de bretelles ! Quelle que
soit ma vitesse, elle restait toujours a la méme distance, a portée de voix,
assez pour que je la voie. Un jour, j'ai retrouvé la civilisation. Quel choc,
mon Dieu !

Mallock avait laissé le silence s’installer. Parce qu’aucune question ne
méritait de troubler une telle narration, ou plutbt et tres curieusement, une
telle confession. Léon avait repris :

— Quand on revient de ce genre d’endroits, on traine avec nous la mort,
Amédée. Elle et tout son cortege. On la raméne sous nos chaussures et
dans nos yeux, tout au fond des pores de notre peau. Dieu sait que je me
suis lavé, a m’en arracher I'’épiderme. Mais elle reste toujours la, derriere
nous. Toujours et tous les jours. Oui, en nous et derriere nous. Tu
comprends ?

C’était comme ¢a que Léon, un jour, avait expliqué les choses a son ami
Amédée. Un jour. Une seule fois seulement. Mallock lui avait dit qu’il
comprenait, tout en ayant parfaitement conscience du contraire.

Pour lui, la mort, elle était devant.



Au début des années 50, ses tenues Zazou, quelques incartades, ses
beaux yeux bleus, deux trois malversations, quelques atteintes aux bonnes
meeurs et son goGt immodéré pour la gent masculine avaient amené Léon a
goUter aux gedles de Paris. Avec le temps, il s’était calmeé.

— A moins de la plier en deux, je suis hors course.

Avant d’étre ainsi... désarmé, il s’était mis a la colle avec un jeune
éphebe auquel il avait appris toutes les ficelles du métier d’antiquaire. Le
type s’était fait offrir tout ce qu’il pouvait demander a un Léon amoureux
puis, un jour, il s’était debiné avec la caisse du magasin. Pas découragé, le
Léon avait «repris langue » avec un autre éphebe, et la farce avait
recommence.

Au milieu des années 80, il avait enfin trouvé chaussure a son pied : un
violoncelliste de quarante ans, grand, goy et gai, aussi gentil que brillant.
Quatre années plus tard, le sida I'avait emporté. Léon avait essayé de
mourir a son tour. Il s’était raté. La force de son chagrin l'avait alors
rapproché de son ami Mallock, lui aussi victime d’un terrible drame, la mort
de son enfant. Ce triste compagnonnage des larmes et leur philosophie
partagée de « la vie malgré tout », I'avaient aide, une fois encore, a refaire
surface.

Malgre toutes ces épreuves, dont il ne parlait pratiquement jamais, Léon
ne s’était jamais plaint, bien au contraire, et Mallock admirait plus que tout
ce sourire qui ne quittait jamais son visage. C’était la victoire du coeur sur le
chagrin, de I’ame sur les barbares, de la tendresse sur le chaos.

A soixante balais, alors que tant d’autres avaient déja pris leur retraite,
Léon s’était enfin installé comme bouquiniste au cceur du Marais et, en dix
ans, s’était construit une solide réputation d’expert.

— Allez, pour une fois je vais t’épargner mon couplet sur I'agonie du livre.
Parle-moi plut6t de toi. Qu’est-ce que tu me veux ?

— Pourrais-tu me rassembler des coupures de presse sur tous les
derniers meurtres non élucidés ?

— Tu ne me demandes méme plus si j'ai quelque chose. Tu le connais
bien ton Léon, hein ?

— Ca m’aurait sacrément étonné que tu n’aies pas un dossier la-dessus,
ricana Amédée en prenant entre les mains une premiere édition des
aventures d’Harry Dickson.

— Dois-je comprendre que Monsieur le commissaire vient enfin d’étre mis
sur le coup ?

— Quel coup ?

Léon continua a ranger une pile de bouquins, sans daigner regarder



Mallock.

—Tu me prends pour qui ? Un crétin de journaliste ?

Mallock se figea, puis reposa lentement L’Ermite du marais du Diable,
la premiere enquéte du Sherlock Holmes américain traduite par Jean Ray.

— Mais encore, mon cher Léon ? Qu’est-ce qui a pu bien germer dans ta
p’tite téte de juif paranoiaque ?

Léon releva le front pour plonger ses yeux bleus dans ceux de son ami
Mallock.

— Je rassemble tous les articles, qu'ils viennent de Libé ou de Voici, du
Figaro ou de Détective, et tu vois, ca me donne une vision tres particuliere.
En fait, j’ai mon esprit de juif parano, comme tu dis, qui trie les infos comme
on trie des lentilles. Mais moi, je garde les petits cailloux et je jette les
légumes, I'info prédigérée, ce que les flics et autres fonctionnaires donnent
en pature aux scribouillards. A la fin des conférences de presse aujourd’hui,
c’est tout juste si on ne distribue pas des dossiers tout faits, des abstracts,
comme on le fait pour les produits de grande consommation. On leur
rassemble les infos, pour pas qu’ils se fatiguent trop, on leur propose des
angles pour gu’ils n'aient pas a en chercher des qui seraient trop pertinents,
et zou, c’est parti, ca chie de la copie. Et alors, malgré tout, leur esprit
critique fonctionne et certaines infos, glanées ici ou 1a, passent a travers des
mailles du filet. C’est ¢a, mes petits cailloux a moi.

Mallock avait écouté Léon en souriant.

— Et alors ? Quelles sont tes conclusions ?

— Le gros caca ! langa Léon hilare, avant de préciser. Y’a bien une demi-
douzaine de meurtres dont les descriptions ne collent pas. Pour moi, c’est
du pipeau. Comment te dire ? Ca sonne creux, comme un décor de
théatre. Y’a pas d’chair la d’dans, pas de squelette, juste une surface a
peine ébaucheée. Et puis, bonjour les clichés.
Tu sais, toi qui es féru de linguistique, ce qui fait la bonne information ou
communication, c’est I'équilibre entre les composants redondants et
référencés du discours et les données inédites de celui-ci. Trop d’éléments
originaux, d’informations exclusives alignées les unes derriere les autres, et
'on ne parvient plus a suivre. Trop de redondances et de références
banales, et I'on a un discours totalement creux. Ici, il N’y a que du déja-vu
et du vide, pas la moindre originalité. C’est ¢a qui a frappé ton vieux juif de
libraire. Cela dit, je ne suis pas parvenu a deviner ce que cela cachait.

Mallock, ne trouvant rien a dire, se contenta d’applaudir :

— Un grand bravo. Avec toi, je ne vais pas essayer de jouer au plus
malin...

— Tu perdrais, lui lanca Léon, tout fier d’avoir bluffé son copain.



— Sans doute. Quoi gu’il en soit, tu n’as pas tout bon, il te manque
I'essentiel. Mais tu as fait fort, je 'avoue.

— Alors, tu ne vas pas jouer au cachottier avec ton Léon ?

— Non, mais, il me faut une promesse de ta part, crache par terre et dis :
Je jure sur la téte de mon prochain amant de n’en parler a
personne.

Au grand étonnement de Mallock, sans hésiter une seule seconde, Léon
s’exécuta, larguant une glaire impressionnante sur le parquet ciré de sa
boutique.

De toute fagon, c’était pas son magasin qu’il aimait Léon, c’était les
livres, les journaux anciens, les revues, les vieilles illustrations, les récits
brochés et tout de cuir vétus, toutes les histoires de Chat botté, de Gulliver
et de Bovary, de Mousquetaires et de feutres de travers. Les romans et
leurs odeurs d’encre et de papier, d’océan et d’hareng saur, les grands
jeteurs de sort, ceux qui grouillent de vie comme ceux qui puent la mort.
Bouquins imbibés de sentiments et de sensations. Fibres jaunies encore
vibrantes d’émotions. Les romanciers et les échotiers d’antan, c’était ses
aventuriers en papier, ses héros a lui.

Mallock lui raconta la supercherie a laquelle s’étaient livrées les autorités
et, en gros, le fond de 'affaire.

— C’est un sacré bordel, mais quelle enquéte en puissance ! Ca risque
d’étre grandiose. lls t'ont mis sur le coup maintenant ? lui demanda Léon
accroupi pour essuyer son crachat.

— Pas encore officiellement, mais disons que ¢a ne va pas tarder. D’ou
ma requéte. J’aimerais relire tout ce que les médias ont raconté sur ces
différents meurtres.

Mallock ne lisait la prose des journalistes qu’a dose homéopathique et
seulement quand il en avait vraiment besoin. Parcourir les albums de Léon
sur le sujet lui permettait déja de se faire une idée a travers une forét
d’hypotheses contradictoires, voire de déclencher chez lui une intuition. Il'y
trouverait de toute fagcon un point de vue différent de celui que I'enquéte
officielle n’allait pas tarder a lui apporter.

L’inconscient collectif, voila ce que le commissaire allait chercher dans
les grands albums de Léon. De ces articles découpés et déja jaunis se
dégageait une forme de Vvérité, aux tentacules toutes déformeées, au corps
gras, enrobée de divagations diverses et avariées. Et puis, rose fleurissant
sur le crottin des potins, il y avait parfois des infos qui ne provenaient ni
d’une élucubration ni de la version officielle. Des journalistes qui faisaient
leur travail, c’était rare, mais ¢a existait encore. Pour combien de temps ?

De l'arriere-boutique, le commercant rapporta deux grands albums noirs



en carton épais, imitation cuir. lls avaient exactement la méme taille et la
méme épaisseur que les dossiers du 36. Coincidence que Mallock voulut
de bon augure.

— Tiens, voila. Amuse-toi, lui lanca Léon en déposant violemment les
documents sur son bureau.

— Ca t’ennuie si je les embarque ?

— Embarque, embarque. Avec toi je suis tranquille, et puis je te dois bien
ca. Tu sais, c’est grace a tes enquétes que jai rempli mes meilleurs
albums.

Mallock grommela une dénégation de modestie.

— Et c’est un prété pour un rendu, reprit Léon. Je suppose que je lirai la
suite dans les journaux. Mais que ca ne t'empéche pas de venir me voir,
sale garnement.

- Ah! au fait, je vais tacheter le Harry Dickson. Il est de
quand exactement ? 33 ?

— Non, 1931. Un grand millésime, 'année de ma conception, figure-toi !
Comme tu sais, il n’en a sorti plusieurs cette année-la dont La Veuve

rouge, que tu as déja si je ne me trompe pas et Le Signe de la mort que
je t'ai commandé un peu partout. Mais il semble se faire de plus en plus
rare.

— Je te fais un cheque ?

La main a plat sur le dos de son ami Mallock, Léon le raccompagna
fermement vers la porte.

— Perd pas ton temps, emporte, je mettrai ¢a sur ton ardoise. Tu m’as
octroyé des sous pour ca. Je crois méme que tu es encore créditeur.
D’ailleurs, on avait dit que tu me donnerais ta liste, comme ¢a, je pourrais
rechercher ceux qui te manquent.

— Ah ! oui, faut qu’j’'y pense. Merci encore, mon Léon. Passe de bonnes
fétes.

Sonnette. Froid du dehors. Porte qui se referme. Par la vitrine, Léon, tout
sourire, regarda son ami disparaitre dans une grisaille trouée de flocons.
Son visage ridé se reflétait dans la vitre de la devanture. Le vieil homme
avait les yeux délavés d’un aquarium et un nez puissant au milieu d’une
figure parsemée de taches de rousseur. Il observa son reflet et se rendit
soudainement compte que I'appréhension avait lentement transformé son
sourire en rictus. Oubliant ses racines judaiques, il ne put s’empécher de
murmurer un cecumenique et surprenant :

— Que Jésus et la vierge Marie te protegent !

I était 18 h 23 quand Mallock claqua derriere lui la porte de son



appartement. Le froid plus intense, ainsi que la perspective d’'un bon
whisky, lui avaient fait presser le pas. Son salon sentait la cire. Anita, sa
délicieuse femme de ménage, avait encaustiqué tous les meubles jeudi
dernier. Il se frotta les mains avec, dans le coeur, un semblant de joie
revenue. Oubliés les Peres Noél et les vitrines animées des grands
magasins, les clochettes et les odeurs de sucre.

Sept minutes plus tard, un bon feu de peuplier brdlait dans sa cheminée.
Il avait éteint le sapin. Un verre de pur malt jetait des reflets ambrés sur la
paume de sa main gauche tandis qu’un double corona Punch commencait
sa lente combustion.

Il avait une mission a accomplir, des innocents a protéger, une ordure a
capturer et une énigme a résoudre. Et, a bien y réfléchir, il adorait ca.



Dimanche 26 décembre

Le lendemain, il se réveilla avec le cou et le front plombé par une
migraine force dix sur I’échelle d’Amédée. Un rayon de soleil hivernal était
en train d’achever l'entreprise de sape commencée par le mélange
d’insomnie, de fumée et d’alcool. Sa hernie discale était en pleine forme. Se
lever fut douloureux.

Debout devant sa machine a café, il se mit a bougonner. Rien n’irait bien ce
matin. Saloperie d’engin, qui met dix plombes a chauffer, saloperie de tasse
qui se cache quelque part, saloperie de sucrier vide et saloperie de lait, bien
trop rance...

Il attrapa la coupe en faience correspondant au bol déserteur et la lanca
de toutes ses forces le long du couloir en espérant parvenir a la fracasser
sur la porte des toilettes. Bingo ! Elle explosa en plein milieu. Il se sentit
légerement mieux, mais pas assez. Les deux autres coupes et tasses, qui
constituaient le reste du service, suivirent le méme chemin. Elles poussérent
les mémes hurlements de pierre en se fracassant sur le bois laqué de la
porte, puis les mémes tintements de clochettes en rejoignant par terre le
terril de falences mortes. Mallock ramassa les petites victimes et les
enferma dans un sac.

Meurtre d’objet, on ne condamnait pas pour ca.

La veille au soir, au lieu de diner rapidement et d’aller se coucher, il avait
décidé de commencer ses investigations sans attendre. Une enquéte, c’est
toujours lent a se mettre en place, autant tricher un peu en partant avant le
coup de sifflet de I'arbitre, s’était-il dit.

Classeurs sur les genoux, il avait commencé son voyage par I'odeur du
vieux papier et de I'encre d’imprimerie. Un itinéraire personnel a la
recherche de la folie meurtriere d’'un autre. Un taré dont il se devait de
comprendre les perversions le plus rapidement possible.

Parmi tous les articles proprement découpés et collés par Léon, ce fut
I'absence de photos qui le surprit en premier lieu. D’habitude les rédactions
se démerdaient pour se procurer, soit un portrait-robot, soit un cliché de la



scene de crime ou de la victime en habit de communiante. La, rien. Il n’y
avait aucune iconographie sérieuse hormis quelques facades de maisons ou
se serait déroulé un meurtre mystérieux, un crime sadique, une horreur
sans nom. Les titres étaient aussi varies que I'imagination de leurs auteurs.
Qu’importe, ce n’était pas d’eux que Mallock attendait la lumiere.

Bien qu’il en connut la raison, 'embargo, c’était malgré tout bizarre de
constater la pauvreté de l'iconographie ainsi que le manque flagrant de
détails sur les modalités des homicides. Les journalistes ne semblaient pas
s’étre rendu compte du secret que la police et les autorités avaient souhaité
et, pour une fois, réussi a maintenir autour de I'affaire. Il y avait peu de
chose sur les circonstances et pratiguement rien sur les meurtres eux-
mémes. Tous les papiers étaient construits a partir de conjectures
fantaisistes, apparemment étayées par I'interview d’un voisin ou d’un parent
éploré. Elle n’avait pas d’ennemi; c’est I'ceuvre d’un fou; je ne
comprends pas, une si gentille... Les interrogations comme les clichés
semblaient vouloir remplacer les scoops et autres révélations fracassantes
qui entouraient généralement ce genre de fait divers a sensation.

La simple idée de crimes en série n’apparaissait qu’au bout de trois mois,
tout au début du deuxieme album de Léon.

Mallock sourit, c’était un papier signé M.M, sa copine Margot Murét,
dite la reine Margot. Elle I'avait titré Trop d’police pour étre honnéte.
Malgré cette manchette amusante, nul détail n’était donné sur I'état exact
des victimes et rien ne laissait penser qu’il puisse y avoir un ou des
responsables communs. Elle s’étonnait simplement du ton des conférences
de presse données par les services de police, et de leur empressement poli
a renseigner les journaux tout en laissant une impression de grand flou
artistique. Pourquoi ai-je ainsi le pénible sentiment d’avoir été

enfumé par ces messieurs ? s’interrogeait-elle a la fin dans son style
inimitable.

I était minuit passé lorsque Mallock attrapa I'autre dossier, le jaune, celui
que Dublin lui avait confié. Il le regarda d’abord fermé, en se demandant s'il
ne devrait pas mieux dormir et reprendre demain. N’'en avait-il pas assez
fait ? Mais I'ours était consciencieux, alors il I'ouvrit. ..

Il le referma un quart d’heure plus tard, atterré. Il venait de jeter un coup
d’ceil sur I'enfer, le ventre des choses qui pourrissent, le sang et le feu, un
océan de hurlements et de chairs terrassées. Ce nouveau document était
bien plus cruel que les dossiers de Léon. C’était le diable qui en avait
fabriqué les pages. Avec, tout autour, une horde de vampires dansant et
urinant sur des dunes de levres.



Hormis les clichés affolants et des descriptions médico-légales
égprouvantes, un autre détail morbide n’avait jamais filtré dans les médias,
une particularité du rituel, du moins sur les dernieres victimes, elles avaient
été entierement ponctionnées de leur sang. Exsanguination, c’était le mot.
Non par une morsure au creux du cou, dans la grande tradition vampirique,
mais par la pose de cathéters a différents endroits stratégiqguement choisis.
Amédée repensa au cas de la jeune Lacan, la belle hémophile aux cheveux
nénuphar.

Le ou les bourreaux avaient de bonnes connaissances en médecine pour
parvenir a un résultat si parfait. Il faudrait intégrer cette information lors des
recherches. Chirurgien, pharmacien, infirmiere ? Une question traversa son
esprit.

— Que faisaient-ils de tout ce sang ?

Mallock se redressa. Il était temps pour lui de faire appel a ses capacités
les plus obscures. Afin de lever ses inhibitions et donner libre cours a ce
qu’il appelait pudiguement ses intuitions, il se prescrivit son vieux remede :
whisky et tabac, a volonté. Trois bonnes gorgées pour enclencher le
processus et nettoyer les pensées parasites. Puis 'allumage du havane, par
petites bouffées, en le faisant tourner pour profiter d’'une combustion lente
et réguliere. Trois autres gorgées. Un sucre avec une goutte du remede du
docteur Roberts. Puis il se calait au fond d’un fauteuil, regardait le nuage de
fumée se former tout autour de lui. Trois autres gorgées. Et c’était parti.
L’esprit, en rasant les toits de la ville, s’en allait se perdre par-dela I’horizon,
dans les brumes ensoleillées et le vent tiede des réves éveillés, tout la-haut,
avec Lucy dans le ciel avec des diamants.

Amédeée procédait toujours ainsi, alternant les périodes de réflexion ou |l
parvenait presque a s'immobiliser completement et le temps de I'action ou |l
foncait comme un taureau sur tout ce qui bougeait. Tranquillement, comme
d’autres entrent dans une eau trop froide, ce samedi-la, il s’était introduit
dans I'univers glacé du Maquilleur en emportant avec lui toutes les données
qu’il avait extraites des dossiers Léon et Dublin, combinées a ses premieres
hypothéses, encore toutes fraiches.

Comme chaque fois qu’il se plongeait ainsi dans I'inconnu, il y apercut
des choses étranges et brutales. Mélange de réves et de révélations. Ce
type de sommeil générait des images difficiles a trier, a interpréter, mais qui
pourraient peut-étre I'aider, le lendemain, a profiler le meurtrier. Le monstre
du réve l'attendait. Il symbolisait I'assassin, mais de fagon codée, onirique.
Rien n’était jamais dit explicitement, ¢a serait trop facile.



Assise de dos, humide et reptilienne, la chose écrivait une curieuse liste
de mots sur des petits morceaux de papier qu’elle laissait tomber lorsqu’ils
étaient remplis. Non sans les avoir diment et violemment tamponnées.

— Un coquelical, des coquelicots, un éléphantal, des éléphanteaux, un
chapal, des chapiteaux, un rital, des pizzaiol...

Il se retourna brusquement. Un stéthoscope pendait a son cou. Il se mit
a discourir de fagon absurde, en disant tout et son contraire.

— La mort, c’est la vie. La vie, c’est le pain. Le pain, c’est du vin. Le vin,
c’est du sang. Le sang, c’est I'alliance. L’alliance, c’est la mort. La mort,
c’est la vie...

Amédeée essaya de lui expliquer gu’il disait n’importe quoi.

— Mais Mallock, c’est pas moi qui parle, c’est toi. C’est toi qui réves,
non ? Donc c’est toi qui parles.

Il éclata de rire.

— La mort, pauvre crétin de commissaire ignare, c’est le contraire de la
vie. La vie, c’est le contraire du pain. Le sang, c’est la vie. La vie, c’est Dieu
qui nous dit. La mort, c’est le vide. La vie, le plein. La mort, le vide de sang.
Le sang, c’est la mort...

Pour Mallock, qui se sentait curieusement obligé d’écouter ce tourbillon
de phrases tout en tentant de leur donner un sens, le monstre se
contredisait.

— Je me désavoue, penses-tu ! Et alors ? Si je me contredis, c’est que je
suis plusieurs, comme toi, mon commissaire. Comme nous tous, non ?

Puis il hurla :

— Regarde comme on grouille !

Derriere lui, dans 'ombre, une douzaine de formes ricanaient.

— Dieu nous a démultipliés, comme il I'a fait avec le pain et le vin.

Et il reprit.

—Levin, C’est le sang. Le sang, c’est I'argent, I'argent c’est le plein...

Dans I'appartement, de I'autre c6té du réve, le cigare de Mallock n’ayant
plus personne pour le respirer, s’était éteint, la mort dans I'ame. Les
glagons dans leur bac avaient repris leur apparence liquide et, dans la
cheminée en pierres de taille, deux blches de peuplier continuaient a se
consumer en se racontant des histoires d’arbre.

Dans son cauchemar, Mallock se retrouva chaussé de godillots boueux,
dans un escalier décoré de photos d’enfants et de plage. Sur le palier
supérieur, il y avait une poupée en chiffon avec une paire de nattes et trois
piles de masques blancs. Une voix éraillée a la tessiture purulente



chantonnait dans la piece d’a coté: « Des p’tits trous, des p’tits trous,
encore des p’tits trous, et des p’tits trous, des p’tits trous... »

Avant de se décider a entrer dans la chambre, il se retourna pour
chercher de l'aide. Il constata qu’il était seul et qu’il avait laissé de gros
morceau de boue séchée un peu partout sur les marches et la moquette
neuve de la jolie villa. Le monstre, en sortant plein de sang de la chambre,
I"avait alors traité de gros porc :

— Nous, on laisse tout bien propre quand je visite les jolies dames.

En se réveillant a 3h du matin, Amédée pensa irrésistiblement avoir
affaire a un cas de démultiplication de la personnalité : plusieurs individus
emprisonnés dans une méme enveloppe corporelle. || songea également a
une secte d’assassins. A bien vy réfléchir, il mettait ces deux hypothéses a
egalité.

Son café bu, Mallock partit chercher I'aspirateur pour retirer toutes les
poussieres de vaisselles qui brillaient encore sur la moquette devant les
toilettes. Puis il repassa dans le salon. On était dimanche et il n’avait rien
prévu.

Le feu, apres avoir lutté une grande partie de la nuit, s’était éteint. Pris de
courage, tres meéticuleusement, il entreprit de vider la cheminée des
cendres qui 'encombraient. Son petit Tom était la, parmi les scories grises
et glacées.

La mort de son fils, il avait bien cru qu’il ne s’en remettrait jamais. Sa
peine l'avait balayé, réduit a I'état d’objet douloureux. Incapable de se
révolter contre ce drame, il s’était retrouvé prostré, sans chair, avec des
larmes qui
n’arrétaient pas de couler et un irrépressible tremblement qui avait secoué
son corps pendant presgu’un mMois.

L’incinération de Toto était dans son souvenir bien pire que tous les
cauchemars, une suite d’images effrayantes, la vie en morceaux
douloureux. Désormais le chagrin serait toujours présent :

— Ta mort, Thomas... Toi, mort ? Comment vivre avec ce monstre ?

Pendant longtemps, Mallock ne sut plus que faire de ses bras et de tout
cet amour qu’il ne pouvait plus donner. Trois ans apres, il n’était pas encore
guéri. Il commencait seulement a se familiariser a 'idée qu’il ne le serait
jamais.

En triant ses pensées, Amédée était parvenu jusqu’a la salle de bain,
tout en faience blanche. Le design tres moderne du lieu contrastait avec
I'aspect rustique de son propriétaire.

Il fit tomber dans sa main gauche un comprimeé bleu et deux gélules, puis



les avala avec un peu d’eau prise directement au robinet. Puis, appuyé sur
le coté du lavabo, il entreprit de se masser le front avec un mélange de
baume du tigre et d’huile essentielle de menthe. Parfois, il utilisait les vieux
macarons au menthol, mais il n’en avait plus. Se sentant poussiéreu, il se
fit couler un bain. Puis, il repartit vers la cuisine préparer des légumes. |l
avait décidé de cuisiner une petite pintade au pot. On était dimanche,
merde !

Beaucoup de poireaux, des navets et deux carottes. L’oignon avec trois
clous de girofle piqués dedans. Et puis du gros sel, des grains de poivre et
trois piments oiseaux. Dans deux litres d’eau et soixante-quinze centilitres
de cidre. Pas de pomme de terre, 'amidon troublait le bouillon. Il se fit une
farce rapide a base de foie de volaille, de porto, de pain trempé dans du lait
et de chair a saucisse, le tout mélangé avec un jaune ceuf et des épices,
notamment coriandre et estragon. Il la fit disparaitre habilement a I'intérieur
de la pintade. Il glissa également quelques morceaux de truffes entre la
chair et la peau de la gallinacée. Elle lui fit penser a un loup noir et blanc de
carnaval vénitien. Demi-deuil, on disait.

Originellement, le masque avait pour but de montrer un autre visage et
non de cacher celui qui le portait. Cette idée inattendue venait de lui
traverser 'esprit. C’était le genre de flash qu’il ne comprenait pas tout de
suite, mais qu’il se devait de prendre en compte. Du fond de sa mémoire,
une autre information remonta : le mot italien maschera, qui voulait dire
« faux visage ». Mallock eut un sourire de plaisir. Il adorait recevoir ce genre
de message énigmatique.

Pouvait-on considérer que le Maquilleur masquait ses victimes ? Et si
C’était le cas, les voilait-il ou leur octroyait-il une autre apparence ? Si oui,
laquelle ? Effacait-il ou donnait-il a voir ? Autre chose ? Quelgqu’un d’autre ?
Le masque avait ses deux fonctions totalement opposées, cacher ou
montrer.

Mallock, tout a ses interrogations métaphysiques, plongea
prosaiguement la pintade dans le bouillon. Presque tendrement. Parfois, il
se surprenait, a I'instar d’'un Indien aprés sa chasse, a dire un mot de
remerciement et d’excuse, genre priere, a ce qu'il préparait. Mais pas aux
légumes, il n’était pas completement fou.

L’animal sacrifié serait prét dans une heure. Amédeée ressortit de la
cuisine pour aller faire comme le dodu gallinacé, mais dans sa baignoire.
Devant le bar, rapidement, il avala un double whisky, cul sec. Exces d’alcool
contre acces de tristesse. L’échange était équitable. Dans la bibliotheque, il
attrapa Belle du Seigneur en édition de poche. En fond musical, il mit Red



de King Crimson.
Il s’enfonga dans I'eau chaude avec un murmure de béatitude.



Lundi 27 décembre

Lundi, en arrivant a son bureau, Mallock éprouva une appréhension gu'’il
prit pour de I'exaltation. Plus qu’une journée avant la grande marée. Il ne
savait pas encore ce qui I'attendait, mais il était empli de crainte. Le type en
faction, masse bleue et képi, les salua tous les deux, le commissaire et son
angoisse, avec le genre de respect distant qui trouble plus qu’il ne conforte.

'y a quelque mois, Francis, pour faire son dessalé, avait qualifié de
« guignol » et de « plante verte » 'un des gardiens de la paix en faction
devant la PJ. Mallock était entré dans une colére noire, promettant de
relever de ses fonctions le prochain d’entre eux qui dénigrerait la tenue, et
ca s’était su. Depuis, il était devenu le héros des flics en uniforme.

Dans I'entrée, le gigantesque sapin perdait déja ses épines. L’odeur avait
envahi le grand escalier pour y remplacer I'éternel effluve de caoutchouc
des linoléums usés. Tout la-haut, donnant sur la Seine, entre les stups et la
crim’, il y avait son département, le royaume de Dédé-le-Devin, seul service
remis a neuf dans tout le batiment, le Fort Mallock, avec sa réputation, ses
mysteres et légendes. Et les bateaux-mouches qui passaient en contrebas.

Le plus vieux et le plus jeune de ses collaborateurs, Bob et Francis,
étaient de garde.

— Bonjour, patron.

Toujours cérémonieux, Robert Daranne I’'accueillit en portant deux doigts
a son front en une ébauche de salut militaire. Coquetterie de jeune homme
malgré ses presque soixante piges, il prétextait de vagues origines
irflandaises pour se faire appeler Bob.

Des cing doigts de la main qui formaient I'équipe rapprochée de Mallock,
Bob représentait plutét I'index. Ancien cabot puis major de la paix, il était
passe tard et par hasard a la PJ ou il s’était retrouvé, par la grace de I'age
et le mérite de deux remerciements, promu au grade de capitaine,
anciennement inspecteur principal. Costume marron, cravate trop large,
genre pelle a tarte, un metre soixante-quatre, moustachu, roux et pete-sec,



il était fondamentalement brave et viscéralement borné. Seul son
commissaire, qu’il était le dernier a qualifier du vieux sobriquet de tdlier,
avait grace a ses yeux. Son autoritarisme maladif faisait de lui la personne la
plus apte a relayer les ordres du patron et a veiller a leur parfaite exécution.
C’était un collaborateur dévoué mais un peu encombrant. L’'index lui allait a
merveille.

— Alors, ce réveillon ?

Mallock avait posé cette question parce qu’ils attendaient qu’il la pose.
Comme une autorisation a raconter I'’événement. Bob attaqua :

— Ben moi, cette fois-ci, j'ai réussi mon coup. Les six étaient au rendez-
vous. Vous les auriez vus, bien coiffés, bien habillés, comme quand ils
étaient plus jeunes. On dira ce qu’on voudra, mais la famille, c’est quelque
chose.

Amédée eut la breve vision de tout un chapelet de tétes rousses,
notamment du petit dernier, Hélias, dont il était le parrain. Celui que Bob
s’évertuait a appeler « hélas », parce qu'il trouvait ca dréle et que I'enfant
n’était pas exactement comme son pere I'aurait voulu. Il était trop maigre, trop
intellectuel et... trop tard. C’était Madame Daranne qui avait programmé le
petit dernier sans I'aval du pater familias. Vol de sperme royal, sept ans
apres, sa majesté ne décolérait toujours pas.

C’était en observant le Bob que I'on pouvait avoir une petite idée de la
condition féminine de I'apres-guerre. Triple idiot comme un macho, disait
souvent Mallock, que les Chiennes de garde agacaient presqu’autant. |l
imagina tous les petits Daranne, pour une fois réunis, histoire de faire plaisir
au vieux, avec sur le visage une sorte d’'impatience résignée mélée de
crainte.

— Moi, avec un pote, on s’est payé Taillevent. J’vous raconte pas.

Un peu plus élancé que Mallock, cheveux taillés en brosse, attendrissant
avec ses plaisirs de vieux, Francis était un grand couillon taiseux et bavard a
la fois. Il passait de I'un a 'autre, comme la pluie et le soleil sur les cotes
normandes. Contrairement a ce qu’il venait de promettre, il raconta :

— C’était a tomber par terre. Tout, du début a la fin en passant par les
picrates. Putain le vin! Fa-bu-leux ! On s’en est tiré pour cent cinquante
euros par téte. Honnéte, non ? En entrée, moi j’ai...

Des qu’il le pouvait, Francis Tremolha, alias le benét, rattrapait le temps
perdu et il y avait de quoi. Toujours habillé en noir des pieds a la téte, |l
portait le deuil d’'une enfance éprouvante. En riant, un soir de détente,
apres trois cafés arrosés, il s’était livré a un comparatif précis et
documenté de la force d’impact des gifles et des chataignes que lui avaient
assénées son pere et sa mere. Les claques et les coups de chaussure de



cette derniere semblaient I'avoir autant marqué que I'impassibilité complice
de son pere lors des fameuses « séances de pompes », comme il les
appelait.

Amédeée, sans réfléchir, I'avait pris sous son aile. Simplement parce que
le petit zoziau avait croisé son chemin. Tu parles d’un coup de bol, comme
le répétait Francis.
A vingt-huit ans, récemment nommeé lieutenant, il découvrait les petits et
grands bonheurs de la vie, notamment I'incommensurable liberté que
procurait I'argent.

Pour Mallock, c’était comme un fleuve a ses cdtés, une eau encore
pleine de tous ses petits poissons colorés qui allument leurs couleurs au
fond des criqgues méditerranéennes. L'dge en polluerait les rives et en
raréfierait la faune mais, aujourd’hui encore, Mallock en appréciait le décor.
Comme un aquarium.

— Et en dessert, continua Francis, crépes Suzette avec tout le tralala, le
Grand Marnier qui flambe et le pingouin qui se bat avec sa casserole et ses
fourchettes. Inoubliable. Et vous, patron ? Si ce n’est pas indiscret ?

Mallock se garderait bien de parler de sa solitude. Il risquait, la prochaine
fois, de crouler sous les invitations et, quitte a broyer du noir, il préférait le
faire tout seul.

— Moi, j’ai eu le droit a un super cadeau et pas de n’importe qui... De
Dublin en personne.

— Une cravate ? risqua Bob bétement

— Mais non, t'es con. Je parie gu’il vous a enfin refilé I'affaire des
meurtres bizarres, dit Francis.

— Bingo, mais minute papillon. On n’est officiellement sur I'affaire qu’a
partir de mardi.

— Yes | hurla Francis en serrant les deux poings comme un tennisman
apres un coup gagnant.

— Sois gentil, va voir si Grimaud est arrive. Mais surtout, ne le braque pas.
C’est encore lui qui est en charge. Dis-lui simplement que je suis Ia, il
devrait comprendre. Toi, mon Bob, tu vas un peu gueuler du cété de
I'informatique. Il me faut trois terminaux supplémentaires branchés sur tout
ce qui bouge, Europe, Etats-Unis et pays de I'Est. Et, pour pouvoir traiter
images et films, des Mac Pro, les plus puissants.

— Combien ?

— Tu vois les détails avec Ken et Francis. Si tu as besoin d’un p’tit grigri, tu
pleures pas, tu reviens le chercher ici, OK ?

— C’est comme si ¢’était fait, patron.

Se retournant vers la fenétre, Mallock se frotta les mains, presque



content. Parfois, tout devenait simple. Une mission arrivait comme un grand
vent, emportant tout le reste. Il était alors du c6té des gentils, a la poursuite
des méchants. Les blancs contre les noirs. Oubliant pour un temps ses
blessures, il se mettait au service de la communauté, digne de celui qu'il
voulait étre : un homme de bien et de courage. Il y avait du Cyrano bien sdr,
son héros, mais aussi du Jean Valjean chez Amédée. La méme force
physique, de l'orgueil et de la colere, et puis la méme faiblesse
sentimentale. Et, comme le héros de Victor Hugo, un destin en forme de
monstre, un de ceux que I'on ne peut combattre qu’avec un savant
mélange de résistance, de résilience et de résignation.

Pour que son bonheur soit parfait, il lui manquait ses deux autres
lieutenants, capitaines en fait. Julie, aussi fine que jolie, et Jules, un type
droit et solide qui entretenaient ensemble une divine idylle. Ailleurs, on les
aurait séparés, pas au Fort. Mallock avait besoin de ces deux loustics-la.
Tant gu’ils restaient discrets...

Dehors, la brume hivernale se laissait transpercer par un soleil brique. |l
S’attarda quelgues minutes a regarder le paysage en essayant de ne penser
a rien. C’était sa technique pour nettoyer le disque dur et reformater les
données de son cerveau. Simplement ne rien faire, empécher la moindre
info, idée ou la plus petite image d’entrer pendant le processus.

Aprés dix minutes de réparation des autorisations, défragmentation et
mise a la corbeille, son cerveau fut prét. Mallock repartit a I'attaque et, en
trois heures, expédia les affaires courantes : tout le courrier entrant, qu’il se
faisait ouvrir mais qu’il tenait a lire avant qu’il ne parte vers 'un de ses
collaborateurs, un point avec Dublin, puis le décorticage de trois affaires en
Cours avec son équipe.

Aujourd’hui, un viol, une disparition et un cambriolage en appartement
avec violences. Ce soir, comme presque tous les soirs, il aurait a se coltiner
la corvée des parapheurs. Il avait décidé, un jour d’exaspération, de relire et
signer tous les documents qui sortaient du Fort. Il était responsable, alors il
voulait savoir. A part ces contraintes, qu’il s’était infligées tout seul comme
un grand, il faisait pratiquement ce qu’il désirait.

Dispensé des chats écrasés, des PV de circulation, des constats
d’évacuation ou de la tournée des cocus, il n'avait plus qu’a marquer des
points en tirant des batons pour satisfaire sa hiérarchie. Depuis longtemps,
il ne marchait plus a la baionnette. Il se réservait les beaux cranes, la traque
et I'arrestation des criminels les plus recherchés. Sur le plan professionnel, il
n’avait vraiment pas a se plaindre, on lui fichait une paix royale, ou presque.
Il échappait, en grande partie, aux «cuirs et daisy », «Adidas et



baltringasses », « putes et langues de pute », «julots casse-crolte », et
autres tarés qui encombraient les couloirs du 36.

Mais il était hors de question de jouer les francs-tireurs a son niveau.
Regle d’or, méme pour I'ours Amédée, on n’enquéte jamais tout seul. En
créant sa propre équipe et en se battant pour obtenir une certaine
indépendance ainsi que le meilleur matériel disponible, dans ce qu’on
appelait désormais le Fort Mallock, Amédée était parvenu a limiter les
combats inutiles contre la hiérarchie, I'administration et ses parasites. Il n’en
avait rendu que plus efficace les activités de son groupe. Il ne voulait se
concentrer que sur une chose, attraper les méchants. Les monstres,
assassins et criminels qui, par leurs exactions, participaient a la barbarie du
monde. Il allait bientét avoir 'occasion de faire face a un phénomene qui
correspondrait parfaitement a cette appellation.



Lundi 27 décembre, apres-midi

En passant chercher Francis, histoire de ne pas déjeuner seul, Mallock
tomba nez a nez avec Grimaud.

— Salut RG! Il se fait tard, jallais déjeuner. On peut peut-étre y aller
ensemble ?

— Je venais t’inviter, figure-toi. Je pensais te proposer un début de brief
sur I'affaire, tout en cassant une p’tite croute. Et j’ai aussi amené un premier
topo écrit.

— Génial. Donne, je vais le poser.

Ca ne pouvait pas mieux tomber. Un bon Bordeaux délie souvent les
langues et endort les susceptibilités. RG surveilla Mallock. Il fut soulagé de
VOIir que le commissaire mettait le précieux topo au coffre et qu’il fermait
son bureau a double tour. Mallock le regarda en souriant.

— Désolé, on ne se refait pas | s’excusa RG.

Tous les deux rigolerent comme de vieux amis qu’ils n’étaient pas, mais
qu’ils deviendraient peut-étre.

Dehors, le soleil était éblouissant. Le froid et I'air encore saturé
d’humidité joignaient leurs efforts pour geler les passants. Le trottoir d’en
face était recouvert de grains de mais et les pigeons, tout en glissant sur la
glace, en profitaient pour faire le plein. lls s’écarterent au passage des deux
hommes, sans méme prendre la peine de s’envoler.

Boulevard du Palais, puis pont au Change, il y avait dans l'air des
guirlandes illuminées et une sorte de fébrilité. Comme une poussiere
électriqgue qui tournoyait autour des millions de lampes dont Paris s’était
afflubées. Quelque part, tout pres, un meurtrier choisissait sa prochaine
victime. Mallock pressa le pas en battant des bras pour se réchauffer.

— T"aurais d0 mettre un pardessus.

— Oh ! ce n’est pas bien loin. Ca va aller.

En fait, une fois encore, Mallock maudit sa phobie des manteaux et des
sous-vétements. Jamais de tricot de peau, débardeurs ou autres marcels,



et tres rarement des chaussettes.

Arrivés devant le restaurant, ils se firent des politesses avant de se
décider a en passer ensemble la porte d’entrée. Leurs rires les précéderent
a l'intérieur.

— Messieurs les commissaires.

Le patron tendit une main cordiale a Mallock. Puisqu’il insistait, Amédée
écrasa et secoua violemment le morceau de chair avant de tourner son
regard vers sa table préférée.

— Elle vous attendait, confirma le gérant en reculant déja les chaises.

A peine assis, Grimaud attaqua.

— Autant tout se dire... J’ai vu Dublin... Le grand patron souhaiterait que
la passation officielle des pouvoirs se fasse ce soir a minuit... Mais j’ai bien
réfléchi... Ca urge, le type en face est un sacré taré... Autant que je te
mette direct au parfum.

Grimaud jouait nerveusement avec sa fourchette, tracant une série de
sillons paralleles sur la nappe. Entre chaque phrase, il laissait passer deux
ou trois secondes. C’était plus un tic qu’une véritable lenteur d’esprit.

— C’est une affaire épouvantable... Je n’ai jamais vu un truc pareil.

— Peu d’indices ?

— Aucun ! Peau d’balle et balai de crin... Et pour tout vous dire, c’est
pire... Je n’ai aucune idée ou impression personnelle, sinon ma profonde
répugnance devant ces meurtres... Je ne sais pas trop comment
t’expliquer... En tout cas, je suis soulagé que vous récupériez le bébé...

Grimaud passait du « tu » au « vous » depuis qu’il connaissait Mallock. A
I'aise, I ne l'avait jamais été et ne le serait sans doute jamais. C’était
comme c¢a, la faute de personne. Amédée, bien que plus jeune, avait
toujours eu un train d’avance. Aujourd’hui encore, il était commissaire
divisionnaire alors que Grimaud n’était que principal. Pourtant,
il était loin d’étre incompétent.

RG n’était pas seulement ses initiales, mais un sobriquet di a sa manie,
assez efficace, de poser des systemes d’écoute un peu partout. Raymond
passait également le plus clair de son temps a « faire la chine » et a « trier
les lentilles », c’est-a-dire en jargon policier, a aller a la péche aux infos,
fagcon chaland, puis a les tamiser avec le sérieux et la patience d’un
orpailleur.

C’est en pratiquant ainsi qu’il trouvait ses plus belles pépites et les
principaux éléments pour résoudre ses affaires.

Non, RG n’était pas mauvais, loin s’en faut. Il était rigoureux, astucieux et
franc du collier, des qualités que Mallock appréciait au premier chef. Il I'avait

d’ailleurs mis sur sa short list, lorsqu’il avait formé son équipe. Pour peu



que Grimaud se décontracte un peu, il pourrait rejoindre un jour le Fort.
Peut-étre pour remplacer Bob lorsque ce dernier partirait a la retraite. lls
avaient des profils assez proches.

— Ca ne me fait pas particulierement plaisir d’étre débarqué, mais tant
qu’a faire... répéta RG. Toi, c’est pas pareil... Que Mallock me succede, y’a
pas d’offense... Je n’aurais pas trop aimé que n’importe qui reprenne le
dossier.

— Merci Raymond, c’est un beau compliment venant de toi. Si on
commandait ?

Amédée avait apercu les mots magiques, téte de veau sauce gribiche.

Grimaud, pour coller au plus prét a la simplicité ascétique de son
personnage, commanda une entrecbte grillée avec haricots verts. Le
service fut rapide, et, sept minutes plus tard, les plats fumaient sous le nez
des deux commissaires.

— Bon appétit.

lls déjeunerent en silence. Bien qu’impatient, Mallock avait décidé de ne
pas brusquer son vis-a-vis. Le brouhaha de la salle entoura la bulle de
réflexion dans laquelle ils s’étaient enfermés.

Grimaud posa sa fourchette pour boire. Puis il s’essuya la bouche d’un
geste rapide, presque brutal :

— Le plus terrible dans cette putain d’histoire, c’est cette folie des
pigdres. Ce mec est un maniaque, un putain de vampire... Mais je ne vais
pas te raconter les détails, le toubib t’expliqguera mieux que moi... Je
n’arrive toujours pas a comprendre que I'on fasse des trucs pareils. J’en ai
VU, mais ce putain de Maquilleur m’a bel et bien foutu la trouille.

Alors que Mallock tentait de dénombrer le nombre de « putain » dont
Grimaud avait déja ponctué son discours, celui-ci poussa un hurlement :

— Eh merde, saloperie! Je me suis mordu la joue. Quel con! Mon
dentiste m’a endormi tout le c6té droit ce matin. C’est d’un pratique pour
manger.

Il reprit sa fourchette pour découper violemment son dernier morceau
d’entrecéte.

— J’ai un dossier parfaitement a jour. Trois classeurs fermés de douze
centimetres d’épaisseur... Mais, tres honnétement, rien d’extraordinaire...
En dehors des enquétes de routine, qui ont toutes été menées avec le
sérieux que tu me connais, faut tout reprendre a zéro. Par contre, dans un
quatrieme dossier, y’a d’la matiére... explosive et a garder bien protégée.

Le regard de Mallock se porta sur ses doigts, tachés d’encre violette.

— Papier carbone ? demanda-t-il. Tu évites la photocopieuse ?

— Bien vu, bravo. Décidément, rien n’échappe a Dédé-le-Devin !



Mallock n’aimait pas trop ce surnom, pour plein de motifs. Mais il sourit
quand méme a Grimaud qui précisa :

— T’as raison, c’est du carbone. Pour éviter les fuites, je ne fais que trois
exemplaires du dossier, un dans mon coffre, un chez moi et un dernier au
ministere... Et on n’a pas réalisé la moindre photocopie... J'ai bossé a
I'ancienne... Papier carbone pour les trois ex et, pour les photos, je ne fais
que deux sorties pour mes exemplaires a moi, avant de crypter les
originaux dans I’ordi.

Grimaud semblait soulager de pouvoir enfin tout raconter a un collegue
qui, lui, comprendrait mieux que la haute hiérarchie politique, les affres et
tourments par lesquels il était passe.

— Inutile donc de t’expliquer que ce que je vais te raconter, c’est du
confidentiel, plus, plus, plus. Que pour tes oreilles, comme disent les
anglais...

— Pour vos yeux seulement, rectifia Mallock.

— Quais, si tu veux. En tout cas, I'info est restée au niveau du Chateau...
Tout la-haut, ils en sont encore aux six meurtres officiellement attribués au
Maquilleur

RG rapprocha sa chaise dans un horrible grincement et se pencha vers
Mallock a s’en décrocher le cou. Déformation professionnelle, les écoutes,
lui, il connaissait.

— J'ai passé les deux derniers mois d’enquéte a rechercher d’autres
affaires... Et je suis parvenu, avec l'aide de Mordome, ton copain
pathologiste, a mettre en lumiere I'aspect exponentiel de I'évolution de son
modus operandi... En fait, on est reparti en arriere, en partant du principe,
qu’au départ, le mec devait étre moins « atteint ». C’est comme ¢a qu’on a
récupéré quelques affaires plus anciennes mettant en scéne, tiens-toi bien,
un homme, et méme des gamins... D’ailleurs, tout semble avoir commencé
par deux meurtres d’enfants. Ce sont les plus anciens, et les plus
rudimentaires aussi... Aprés, y’a eu un mec puis la premiere femme, il y a
quatre ans... Avec le temps, c’est devenu de plus en plus crade.

Grimaud rentra enfin dans le vif du sujet, avec un luxe de détails
passablement incompatibles avec la téte de veau sauce gribiche. Fascing,
Amédée laissa de coté une bonne partie de son plat :

— C’est un atypique, un anomique, comme disent les mecs des études.
Un psychotique pur jus, mais qui a 20 sur 20 en ce qQui concerne le
contréle... Jamais vu ca... Pas la moindre paluche laissée sur une scene.
Pas le moindre bruit. Donc pas de témoin, pas de portrait-robot possible...
Le seul truc ou il rentre dans les statistiques, c’est rapport a son quotient
intellectuel. Les tueurs en série sont tous géniaux a ce qu’il parait. Pour lui, il



n'y a pas le moindre doute. Une intelligence diabolique, comme son
imagination... Les modi operandi de notre tueur sont surprenant de diversité
et de perversité... Son rituel évolue jusqu’a changer du tout au tout.

— Oui, j'ai vu, confirma Mallock, on ne peut méme plus parler de rituel.
C’est antinomique. A moins que I’on utilise le pluriel, en tout cas pour...

Le garcon le fit sursauter en le débarrassant de son assiette.

— Excusez-moi, dit-il, je vous donne la carte des desserts ?

— Non merci. Juste un café.

—Vous avez des chocolats liegeois ? demanda Grimaud.

— Bien entendu, mais ce n’est pas dans la formule...

— M’en fous, le coupa RG, un liégeois avec beaucoup de chantilly.

Ce fut Mallock qui termina sa phrase par un « s’il vous plait, merci » a
'adresse du garcon qui gribouilla un hiéroglyphe sur la fiche, lanca un
sourire a Amédée et s’éclipsa en emportant les deux assiettes.

— Sans douter de vos... tes capacités, on n’est pas pres d’attraper ce
type. Malgré son cérémonial long et complexe, souvent plus d’une heure, il
ne laisse aucune trace... Un putain de fantbme. Comme je te disais, on a
eu recours systématiquement a la dactyloscopie de toutes les pieces.
Résultat : que dalle, nada, peau d’zob ! Ce monstre n’a absolument rien
d’humain. C’est pire qu’un malin, ¢’est LE malin.

RG était I'un des rares commissaires croyants et pratiquants du 36.

— Tu parles toujours de lui au singulier. Tu as une vraie raison pour cela ?

Un nuage passa devant le visage de Grimaud. Un bon gros cumulo-
nimbus bourré d’éclairs jusqu’a la gueule. Apres sa voix ne fut plus la
méme. Elle vibrait comme électrisée, foudroyée.

— Tu sais, moi, il m’a bouffé la vie. Je suis simplement soulagé de ne plus
avoir affaire a lui. C’est une malédiction ce type. Il faut absolument que tu te
méfies...

— De lui 7 Je m’en doute, mon grand.

— Non, de toi. De ce qu’il voudra faire de toi... Il m’a montré des choses,
ou plutdt, fait ressentir des choses...

Mallock laissa le silence prendre la place derriere la phrase. En regardant
le visage de Grimaud, il crut y deviner certaines de ces fameuses choses.

— Permets-moi d’insister. Tu dis encore et toujours «il », au singulier.
Pourquoi penses-tu qu’il est seul ? Alors méme qu’on est en présence de
rituels différents.

Grimaud plongea violemment sa petite cuillere dans la chantilly. Sans
gu’il s’en doute, le choix d'un tel dessert I'avait rendu soudain plus
sympathique aux yeux de Mallock. Il y avait donc de I’enfance et de la
sensualité dans ce grand squelette de commissaire catho.



— T’as parfaitement raison... J’utilise un singulier... générique, en fait...
Ca peut étre deux ou trois meurtriers, une famille ou une secte... Le terme
de Maquilleur devrait étre employé au pluriel. C’est ma faute. Je me suis
mis a en parler au singulier, comme si je ne... Je sais pas trop... Pour
mieux I'incarner dans mon esprit sans doute...

— En tout cas, t’as fait du bon boulot. Des que j’ai dérouillé officiellement,
je fonce sur toutes les antériorités que tu as identifiées.

RG rougit comme un gamin, mais son honnéteté reprit vite le dessus :

— Le mérite en revient en grande partie a Mordome, un sacré bonhomme,
entre nous.

Double dose de plaisir pour Mallock, un compliment sur son pote et la
vision devant lui d’un homme integre. Grimaud continua :

— Il a réussi a isoler une molécule ou un truc comme ¢a, commune a
toutes les affaires. Il t'expliquera mieux que moi... C’est grace a ca que le
Maquilleur immobilise ses victimes, avant de leur faire subir ce qui lui passe
par la téte... Cette putain de drogue, c’est tout ce qu’on a comme info sur
lui... Euh, ou sur eux.

— Je suppose que...

— Bien sUr, j'ai fait faire toutes les recherches sur les labos qui fabriquent
la chose et les endroits ou on peut se les procurer... J'ai les listes
complétes dans le dossier

— Justement, a ce propos et si ¢ca ne t’ennuie pas trop, I'un de mes gars
peut-il aller chercher un exemplaire de tes trois dossiers fermés ?

— C’est moi qui te les apporterai... Mais en attendant, va donc voir
Mordome a linstitut, dés que tu peux. A part moi, c’est lui qui connait le
mieux l'affaire... Pour ce qui est de mes conclusions et des siennes sur
les antériorités, comme tu dis, c’est dans un quatrieme dossier a part, en
un seul exemplaire que je garde avec moi dans ma sacoche... Tu vas
repartir avec. Mais promets-moi de faire gaffe, ¢’est explosif, ce truc.

RG et sa parano, ca n’était pas une légende. Mais, dans cette affaire, ce
trait de personnalité avait certainement été une bénédiction. Il posa sur la
table un portefeuille a I’'ancienne en cuir gonflé comme un ballon. Explosif,
avait dit Grimaud. Mallock eut I'image d’une bonne vieille bombe sphérique
d’anarchiste.

- Vérifie bien. J'ai pu me planter sur certaines conclusions. Et puis tu
verras, c’est encore loin d’étre complet.

Mallock attendit que RG retire sa main du dossier pour I'amener vers ui.
Un parano, ¢a se manipule avec des pincettes. Puis ils se battirent pour
régler I'addition et Mallock dut céder. Grimaud n’aurait pas voulu avoir I'air
d’échanger sa mansuétude contre un simple gueuleton.



Il était 15 h, Mallock décida de passer a 'institut médico-légal du cdté du
pont d’Austerlitz. L’ILM, grand batiment en briques rouges, avait toujours le
méme aspect engageant. Il dut présenter sa carte une demi-douzaine de
fois avant de parvenir dans le saint des saints, le service de Mordome.

A sa grande surprise, il n’y avait personne. Il traversa la salle de
conservation avec son énorme bascule et ses compartiments réfrigérés a
4° C. Apres l'autopsie et les prélevements pour examen histologique, les
corps étaient rangés dans d’autres caissons réglés a -20° C. Il arriva dans
la salle d’autopsie sans avoir rencontré ame qui vive.

La piece était fortement éclairée par des projecteurs accrochés au
plafond et par des tubes lumineux a fluorescence bleutée. Les murs
carrelés avaient €également une nuance de bleu. Acier. Mordome Iui avait
expligué un jour que cette qualité de lumiere était nécessaire pour
apprécier, hormis les parties violacées dans les régions déclives ou les
taches claires dues a la pression, le changement global de coloration des
cadavres, révélateur de divers états pathologiques. Sur les cing tables en
faience blanche équipées d’eau courante et de systemes d’aspiration, il n’y
avait pas le moindre corps ni la moindre trace de sang.

Mallock se racla la gorge. Son fils avait été amené sur I'une de ces tables.
Un ballet de scalpels traversa son crane. Qu’avait-on fait subir a son corps ?
Pour chasser cette image, il se mit a contempler les différents instruments,
parfaitement rangés. Mordome lui avait souvent donné des cours, a I'époque
ou la médecine légale avait commenceé a passionner le commissaire. Alors,
pour penser a autre chose, il se récita tout bas le nom des différents
instruments, comme une priere :

— Pieds a coulisse Granat, compas anthropométriques, maillets, pince de
Rowe, gouge, rugine, davier, décolleur, ciseau de Mayo ou de Sims...

En les nommant, il les prenait entre ses doigts et les reposait. Le bruit
métallique accompagnait sa litanie. L’'image du corps de Thomas revint,
son torse ouvert. Depuis déja longtemps, Mallock ne ressentait plus rien. Au
déces de son fils, il n'avait pas eu le choix. Soit il mourrait de tristesse, soit |l
abandonnait I'’émaotion. Il avait hésité, mais la nature avait choisi a sa place.
Désormais, la vie s’écoulait sans joie ni peine, comme un simple cours
d’eau sage et dompté aux rives régulieres. Ses sentiments s’étaient effaces,
comme les visages pharaoniques sous le souffle carboné des touristes, ou
la beauté des dalles ancestrales sous le frottement imbécile de leurs
sandales.

Il reprit :

— Pince tire-langue, Halstead, champ de Backaus...



Il continua ainsi sa récitation silencieuse, sans que sa mémoire ne lui fasse
une seule fois défaut. Au dernier mot, deux larmes parvinrent a s’échapper pour
se poser sur I'acier brillant d’'un syndesmotome faucille. Il les essuya avec sa
cravate.

Cing minutes plus tard, un jeune légiste apparut au fond de la salle et le
mystére fut éclairci. Mordome n’était pas la. C’était assez exceptionnel, /les
fétes, vous comprenez, et tout le service semblait s’étre arrété, figé dans
I'attente de son retour. C’était de sa faute. L’anatomo-pathologiste était
parfaitement incapable de déléguer a qui que ce soit quoi que ce Ssoit.
Mallock sourit, ¢a lui rappelait vaguement quelgu’un.

— Il est encore en vacances, mais je suis son assistant et je peux
parfaitement le remplacer aupres de vous, dit un jeune grand blond arrivé
en renfort.

Non, justement, tu peux pas, Ducon, pensa Mallock, contrarié par ce
nouveau contretemps. Mais il sut retenir sa langue. Ducon lui proposa de le
suivre.

— Allons dans son bureau, Nous Serons Mieux.

Comment cette face de cul pouvait-il s'imaginer une seule seconde
remplacer son patron ? C’était un sacré morceau, le Mordome. A piece of
work, comme disent les Américains. Mallock et lui s’étaient engueulés plus
d’une fois, mais tous deux s’estimaient. Le temps s’était chargé de
transformer ce respect en quelgque chose que I'on pouvait maintenant
nommer affection.

— Non. Pas d’temps a perdre. Tu vas attendre que ton patron revienne
et, des qu’il arrive, tu lui dis d’appeler le commissaire divisionnaire Mallock.
Tu sauras faire ga ?

La bouche ouverte, Ducon acquiesca.

— Dis-moi juste un truc, reprit Mallock, il semble n’y avoir pratiquement
aucune photographie des cadavres en cours d’autopsie dans les dossiers
de police ces derniers temps. Y a-t-il une raison particuliere ?

— Le professeur a recu, de la-haut, I'ordre de conserver I'intégralité des
clichés pris par nos services et de les mettre au coffre.

— Merci.

Pour un peu Mallock aurait ajouté « rompez », mais il se retint. Il avait déja
été assez désagréable comme ¢a.  Et puis, on ne sait jamais quel couillon
I’administration pouvait décider un jour de promouvaoir.

— Allez, a bientdt, petit, ajouta-t-il, avant de lui tourner le dos.

Un coup d'ceil a sa montre. Le temps de revenir au Fort,
il serait 17 h. Parfait, ses parapheurs I'attendaient. En une heure, tout fut



bouclé et il ressortit. Amélie, sa kiné chérie, devait passer chez lui a 20 h. |I
avait tout son temps. Tant mieux. |l adorait ces sas temporels qui se
formaient parfois, bulle de liberté dans un planning trop souvent saturé.



Lundi 27 décembre, fin de journée

Dehors, bien qu’il ne soit pas encore 18h, le soleil avait déja disparu
derriere les immeubles. Mais il recouvrait encore I'air et les pierres d’une
nuance saumon, comme un glacis léger sur la chair dénudée d’une
peinture. 18 h, entre chien et loup, l'instant magique, le seul ou Mallock
parvenait encore a communiquer avec |'univers.

On s’enfonce en soi, tout au fond, et I’'on y trouve les autres, comme un
grand tout, une rumeur. Les autres, avec leurs tourments de fin de journée
gu’ils classent dans leurs tiroirs avant de partir, leurs ambitions qu’ils
rangent en reculant dans les parkings, leurs devoirs qu’ils inscrivent entre
parenthéses et leurs espoirs qu’ils remettent au lendemain. A 18 h, Dieu et
le diable se croisent en gardant pour eux les anathemes inutiles.

Amédée chercha une place de parking pendant dix minutes avant de se
souvenir que son garage |'attendait. Il fit un dernier tour en passant par la
rue des Mauvais Garcons puis, un peu plus loin, rue du Roi de Sicile, il
parvint jusqu’au parking prive. Acheté trop cher ? Sans doute. Mais quand
on aime, on ne compte pas. Mallock en avait surtout marre de perdre une
demi-heure tous les soirs a écumer le quartier a la recherche d’une place
chaque jour plus miraculeuse.

C’est a cet instant d’intense satisfaction qu’il se rendit compte de son
erreur.

— N’oubliez pas de venir prendre la carte magnétique lundi matin. Sinon,
VOUS Ne pourrez pas rentrer, avait précisé le vendeur.

Heureusement qu’Amélie, sa kiné chérie, allait venir. Il n’y avait rien de
mieux pour empécher le gros ours de griffer. Amédée se vengea malgré
tout en se garant sur un emplacement marqué livraison, réservé a I’horrible
superette du coin. Le macaron métallique bleu, blanc, rouge de
commissaire protégerait sa Jaguar de 'attaque des hirondelles.

Une fois chez lui, il se fit beau. Pour Amélie, I'infirmiere qui était aussi
kiné, ou bien le contraire. Elle lui avait été chaudement recommandée par la
pharmacienne de la petite place. Yeux bleus, cheveux gris tirés en chignon,



elle lui avait dit :
— C’est méme elle qui fait ses piglres a mon fils depuis plusieurs années.
Pour la charmante femme, ca sembilait étre la meilleure des raisons au
monde pour lui faire confiance. Si elle, presque docteur, avait confié a cette
jeune personne le sort du fruit de ses entrailles, aucun doute n’était permis
sur la compétence de l'élue! Mallock, pas contrariant, avait suivi sa
recommandation. Il s’en félicitait encore.

A sa premiére apparition dans I'entrebaillement de la porte, il avait eu un
choc. Genre coup de foudre avec en plus, pour faire bonne mesure, un
crétin d’ange qui décoche toute une volée de fleches. Dans le cceur certes,
mais dans le crane également, sans parler d’autre part.

Mallock s’était dit qu’elle était tout simplement parfaite. Plus encore,
car ses défauts aussi étaient mignons. Téte en l'air, elle avait toujours un
regard un peu vague, comme si elle continuait perpétuellement a réfléchir
a ce qu’elle pouvait bien avoir oublié. Gentiment bordélique, I'immense
cabas gu’elle avait une fois renversé au milieu du salon contenait outre sa
trousse a pharmacie et une panoplie de rouges a levres et autres
ustensiles de maquillage, une petite dizaine de romans. Imaginez, une
femme qui aime Cent ans de solitude, Dragon rouge et Le Livre de
ma mere ! Elle était tout ce que I'on peut réver d’une compagne, en tout
cas pour un vieil ours comme Mallock. Charmante, gaie et intelligente.
Pour cette femme, il pourrait rompre sa solitude. Mais le voudrait-elle ?
Tres rapidement, il avait eu le sentiment que c’était dans l'ordre du
possible. Mais terrifié par la pensée que ca pouvait également étre
impossible, il avait décide qu’il était urgent d’attendre. Quoi ? Il n’en avait
pas la moindre idée. Mallock, le grand guerrier intrépide, continuaient a
appeler Amélie « mademoiselle », yeux baissés, regard perdu dans les
boucles usées de la moquette.

Lorsqu’Amélie arrivait, il se déshabillait afin qu’elle puisse lui injecter sa
cortisone. Et, tandis gu’elle enfoncait I'aiguille dans son dos, heureux de
recevoir cette douleur de ses petites mains encore froides, Mallock souriait.

Ce jour-la encore, le cérémonial fut respecté.

—Je ne vous ai pas fait trop mal ?

—Je n’ai rien senti.

En remettant sa chemise, il lui demanda :

—Vous avez le temps pour une tasse de thé ?

— Tres volontiers, si cela ne vous dérange pas.

Amédée bafouilla une dénégation polie en se dirigeant vers la cuisine.



Trois minutes apres, ils étaient installés, silencieux et face a face, a la table
du salon. Comme d’habitude, ils parlerent de la pluie et du beau temps, des
gens qu’ils connaissaient et de leurs carrieres respectives. Mais un peu plus
aussi. Amélie était incroyablement bienveillante, sérieuse et fofolle parfois,
cultivée lorsque la conversation I'exigeait.

— Je dois reconnaitre que je n’ai que des clients adorables, dit-elle.

— Normal, vous étes tout aussi adorable ! risqua Mallock en reposant
précautionneusement sa tasse.

L'objet sembilait tout petit alors que le bol dans laquelle buvait Amélie
apparaissait facilement deux fois plus grand. C’était pourtant les mémes.

— Excusez-moi, mais il faut que je vous quitte.

— Alors, a mercredi ?

— A mercredi. On ne fera pas de pig(res, dit-elle, mais des élongations.
Prenez du myorelaxant la veille au soir et des antalgiques en vous réveillant.

— Et vendredi ? Ce sera le matin ou le soir ?

Pour faire simple et éviter a Mallock d’oublier I'heure, elle venait toujours
a 8h, que ce soit le matin ou le soir.

— Le matin. Je ne peux pas autrement. Vendredi, c’est le 31, jour du
réveillon. Des 18 h, je serai le nez dans mes fourneaux.

Il la raccompagna, en imaginant son adorable nez couvert de farine. A la
porte, il lui serra la main en la gardant quelques secondes de plus, pour le
plaisir.

Amédée se sentait incroyablement gauche et démodé avec elle. Moche
et empoté. Un vrai vieux gros plouc, cul-cul. Elle, Amélie, n’était que
féminité. Petite, brune avec des yeux verts, un cou de cygne et une bouche
sublime. Comme ses dents et sa démarche.

Amélie partie, il regarda par la fenétre. Paris avait des reflets de perle
noire. Combien de temps allait-il encore remettre sa déclaration. Pour
agréable qu’il soit, le jeu commencait a trop durer. Si elle se lassait ? Le
probleme, c’est qu’il ne sentait plus rien. Avant, il savait quand il avait ses
chances. Lorsque son beau corps d’athlete et ses yeux vert clair faisaient
des éclairs. La, rien. Tracé plat. Il avait beau la regarder, guetter ses
expressions, il ne lisait rien. Le plus vraisemblable, c’est qu’il n’y avait rien a
voir et qu’Amélie, méme si elle le trouvait attachant, n’envisageait vraiment
rien d’autre. Immanquablement, il pensait a Jean Marais et Josette Day
dans La Belle et la Béte. Amélie n’allait tout de méme pas coucher avec
un animal !

Il était 20 h, la pauvre béte appela une derniere fois son bureau.

— Ou en sommes-nous, Francis ?



— On aura le matos a 10 h demain matin. En attendant, je fais quoi ?

Mallock hésita deux secondes. Le petit diable en lui s’apprétait a trouver
un nouveau boulot a donner a son collaborateur. Mais ce fut le gros ange
qui gagna :

— Tu rentres chez toi. On a devant nous une sacrée putain de bataille.
Prends des forces.

Francis renvoyé chez lui, Mallock se demanda pour quelle raison il avait
commandé des ordinateurs aussi puissants. Certes le parc était vieillissant,
mais la, il avait vraiment cassé sa tirelire. N’était-ce pas le tueur lui-méme
qui lui en avait fait la suggestion ? Mallock avait compris d’instinct que
Cc’'était une véritable guerre qu’il allait devoir conduire, qu’il devrait vy
consacrer toutes ses forces et que le temps lui serait cherement compté. Et
puis, tous ces préparatifs, n’était-ce pas aussi une maniere de gagner du
temps ? Ne trainait-il pas un peu les pieds, le commissaire, reculant I'instant
de l'affrontement ? Pour la premiere fois de sa vie, n’en redoutait-il pas
I'échéance ?

C’était faux. Il n’était méme pas encore chargé du dossier, mais il ne
pouvait pas s’empécher de pratiquer son sport favori, le doute.

Vers 22 h, Mallock entra enfin dans la cuisine pour se faire a diner. C’est
seulement devant son frigidaire ouvert qu’il se rendit compte qu’il n’avait
pas vraiment faim. |l se fit réchauffer le bouillon de la volaille qu’il avait
préparé hier. Il y découpa au ciseau des morceaux de blanc et de poireaux.
Piment d’Espelette, un bouchon de porto.

Revenu dans le salon, il se mit le concerto pour flGte et harpe. Mozart
avait toujours cet effet sur lui, 'emmener presque instantanément au coeur
de ses pensées les plus intimes, les plus essentielles. En buvant le
breuvage bouillant, il regarda I'atre froid de la cheminée. Deux braises
avaient miraculeusement survécu au feu de la veille. Elles le regardaient
comme deux yeux, Mallock eut la tentation de leur parler. Mais a qui
appartenait ce regard ? A son fils, & Amélie ou bien au tueur ?

En se rapprochant, il constata gu’il y en avait d’autres, des braises plus
petites, presqu’éteintes. Stupidement, comme il le faisait pour les
premieres étoiles, il se mit a les compter. Une, deux, trois... dix, onze et
douze. Un grand frisson le secoua. Les douze apdtres le regardaient avec,
a leur téte, le Christ noir, I'ange déchu. Mallock se mit a maudire ses
capacités médiumniques et ce que sa mere avait fait de la religion, un outil
de domination, de soumission et de terreur.

Dans son dos, une autre chaleur, crépitante, se mit a bouger,



entremélée de coups de vent violents, glacés. C’était le diable en
personne qui se soulageait dans son salon. Aucun doute, il le sentait,
I'entendait, urinant puissamment dans tous les coins et derriere le
canapé. Hurlant de rire devant le bruit que faisait sa pisse sur la plaque de
verre, le diable arrosait maintenant la télévision. Completement paralysé,
pétrifie de peur, Amédée ne pouvait plus bouger. Juste avant de partir,
I’apparition déféqua sur la table basse une espece de lombric bleu, avant
de se rapprocher d’Amédée pour lui lécher les oreilles. L’odeur était
épouvantable.

LL’ancien enfant de cceur resta prostré un bon quart d’heure, effaré.
Emprunté dans ses plus profondes terreurs enfantines, Amédeée, face a la
cheminée, attendit que les braises s’éteignent et que le diable reparte... au
diable, pour enfin oser se retourner.

Ce genre de visite, il connaissait bien, mais elles avaient cessé depuis que
ses parents étaient morts. Qui donc avait ainsi réveillé le diable et lui avait
indiqué I'adresse de Mallock ? Qui donc, sinon le Maquilleur et son armée
de tarés ?

Bien sdr, il n’y avait aucun démon, le salon était propre et nulle odeur de
soufre ne flottait dans son appartement. Pour Mallock, c’était un simple
avertissement, il était affaibli et I'autre était fort, tres fort.

Pour retrouver un peu d’assurance, il regarda par la fenétre. Dans le ciel
d’'un bleu cobalt, presque noir maintenant, les premieres étoiles étaient
apparues. Celle de Dieu, cette fois. Il leur parla doucement d’Amélie, puis il
se coucha. Il s’endormit en se reprochant de ne pas avoir encore ouvert le
portefeuille en cuir, fagcon bombe a retardement, que lui avait confié RG lors
de leur déjeuner. Heureusement cette derniere pensée parasite ne s’invita
pas dans son réve. Ce furent Amélie et Thomas qui en furent les vedettes.

La jeune infirmiere se promenait avec le fils d’Amédée aux Tuileries. Tous
les deux jouaient au cerceau. Mallock se retourna dans ses draps, en
essayant de se justifier. Oui, Amélie était trop jeune pour lui, et alors ? Elle
pourrait reprendre sa liberté quand elle le trouverait trop vieux. Déja il le
jurait, il ne la retiendrait pas.

L’instant d’apres, fondu au noir, Jules et Julie emmenaient Thomas en
vacances avec eux, le laissant seul avec Amélie, en amoureux. lIs passaient
alors par chez Léon pour acheter des livres anciens. La comtesse de Ségur
pour elle, Daniel Defoe pour lui. Et ils rentraient a la maison. Le lit était froid,
mais Amélie était toute chaude. Eux, dans leur jardin des délices. Et 'amour
liquide qui les recouvre. Les yeux d’Amélie et ses doigts, petits, sur lui...



C’est ce matin-la et a cet instant-la, mardi 28 décembre, a 3 h 20, que la
sonnerie du téléphone lavait tiré du lit pour I'envoyer a Saint-Mandé
contempler une femme écartelée et sa fillette éventrée. Et c’est ce jour-la

qu’il avait allumé la lumiere en grand en se disant que, méme en pleine nuit,
il n’avait plus personne a réveiller...



Mardi 28 décembre

Le type en loden bleu, apres avoir franchi le cordon de sécurité, s’était
retrouvé devant Mallock et lui avait attrapé le bras :

— Il est arrivé quelque chose a ma femme ? Ou est ma fille ?

Les deux hommes s’étaient fait face et Mallock lui avait dit :

— Elles sont mortes.

Trois petits nuages, trois mots, trois projectiles. Il venait, a son tour,
d’étre assassiné. En tout cas, le pere qu’il avait été et le mari, ’'nomme qui
aimait la vie et croyait au bonheur. Il ne restait plus de lui qu’une petite téte
de tristesse sur un corps emprunté, un squelette tapi a I'orée d’un tunnel
transi, tenant encore, par simple automatisme, un attaché-case noir qui
avait fait son temps. Il était grand et maigre, avec un crane dégarni, des
lunettes lourdes. Ingénieur chez Schlem, il s’appelait Frangois Modiano.

Mais comment faire autrement ? A chaque fois, Amédée se posait la
méme question, tout en sachant qu’il n’y avait pas la moindre solution.
Comme toujours d’ailleurs. Avec le temps, on comprend I'écrasante
supériorité des interrogations sur I'effarant no man’s land des réponses.
Comment annoncer un truc pareil ? Venir vers l'autre en portant
I'immonde, le malheur, la fin du monde ? On pouvait le dire lentement,
progressivement, ou d’'un coup, comme on arrache un pansement. Mais
ce n’était pas le sparadrap que I'on déchirait, c’était toute la peau du
bonhomme avec le coeur qui vennait avec. Y’avait pas d’autres moyens,
méme si Mallock, obstiné, en cherchait encore un.

De sa grande main, tout en caressant inutilement le dos du supplicié, il
pensait Fais chier ! et Bordel de merde, des jurons bien impuissants face
a ce salopard de hasard qui venait de frapper ’lhomme au loden bleu, sans
que lui, Mallock, ne puisse rien vy faire.

Il'y avait encore a peine quelques secondes, Francois Modiano était tout
heureux a I'idée de rentrer enfin chez lui. Déja, dans sa téte, il prenait ces
deux femmes dans ses bras, et déja elles le couvraient de baisers.



— Bonsoir, mon chéri. Tu n'es pas trop fatigué ? lui aurait demandé son
€pouse en souriant.

— Papa, aurait simplement murmuré sa petite fille, en ouvrant a peine les
yeux alors qu’il se penchait sur son lit pour lui souhaiter bonne nuit.

Et si ca n’avait pas été ces mots, ¢ca en aurait eté d’autres, des plus
beaux encore, sans doute.

Mallock se jura de régler son compte a I'ordure qui avait fait ga. Une
pensée mauvaise lui traversa I'esprit. Avec un peu de chance, il ne serait
pas nécessaire de passer par les arcanes de la justice. En fait, il ne jouerait
jamais le rble du bourreau, du moins le croyait-il alors, mais il avait besoin
de fantasmer cet acte de justice expéditive pour évacuer sa colere et son
impuissance.

Mallock porta Francois Modiano jusqu’a I'ambulance, plus qu’il ne
'accompagna. Elle, toute clignotante, baillait, inutile, les portes arriere
grandes ouvertes. Pas de miracles possibles pour les morts. Pas de
remedes, ni de pansements pour les Delta Charly Delta. Elle, simple
ambulance, le savait.

Pourquoi les hommes espéraient-ils ?

Le visage toujours déformeé par la douleur, le pauvre Modiano s’assit sur
le hayon arriere. Ses mains tremblaient, mais il ne parvenait pas a pleurer.
Amédée renonca a I'interroger. On verrait plus tard. Tandis qu’un infirmier
relevait sa manche pour lui faire une pigQre, I'ingénieur mit plus d’une
minute a articuler :

— Comment est-ce arrivé ?

Impossible de répondre a cette demande. L’homme au loden devait étre
épargné pour l'instant, méme s’il N’y échapperait sans doute pas. Encore
une chose que la justice faisait subir aux victimes, I'énumération complete
et complaisante des sévices lors des proces. Leur déniant le droit au
mensonge, au simple mais thérapeutique « non, elles n'ont pas souffert ».
Pour le remplacer par un étalage abominable, histoire d’entreprendre le
travail de deuil. Foutaise, certains détails tuent plusieurs fois.

Mallock parla, mais autrement. Entre inconsolables, y’avait des choses
que I'on pouvait se dire. Il partit lui chercher un café bien chaud. Puis il
attendit a ses cotés que le produit injecté dans ses veines fasse son effet.
Apres, en lui parlant doucement, il guetta 'arrivée de la sceur en larme,
Suivie des grands-parents.

En partant, il lui donna sa carte :

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit. Surtout n’hésitez pas. Je vais
suivre I’'enquéte personnellement, et je vous tiendrai informé.

Puis, I'ame lourde, il repartit voir Ken pour bien lui préciser :



—Tu te démerdes, surveille-le bien, il ne faut absolument pas qu’il voie les
corps, ni dedans ni a leur sortie. Je compte sur toi.

Le jour commencait a se lever. Tout était gris et déprimant. Glacial. Une
benne a ordures se présenta dans la rue. Le bruit des couvercles de
poubelles résonna sur les fagades endormies. Reéveillez-vous braves gens,
apres le dodo, le boulot. La banalité de ces sons, plus que toute autre
chose, révélait 'aspect démoniaque de ce qui s’était déroulé au fond du
jardin, au deuxieme étage de ce pavillon sans histoire.

Le commissaire repartit sur Paris. Ses machoires, son corps, tout était
bloqué. Porte de Vincennes, il prit le périphérique. Ses mains écrasaient le
volant en bakélite noire. Le regard fixe, il tentait désespérément de contenir
sa rage et une tristesse déchirante. A se jeter contre un arbre. Il poussa un
hurlement en martelant le toit de sa précieuse voiture.

A Paris, apres avoir garé sa vieille Jaguar devant la préfecture, en face du
marché aux fleurs, il s’assit dans un café pour se réchauffer et attendre 8 h.
Son poing droit était douloureux. Il le regarda, ses phalanges étaient
rouges.

— Un double creme et trois croissants.

Il avait la gorge serrée. Les Vvieilles cassures qu'il avait en lui se
réveillaient. Ce matin, c’était I'image de cette petite fille torturée qui était
venue rejoindre le monstrueux bric-a-brac qu’il avait accumulé au fond de
son ventre. Il repensa a la mere aussi, puis au pere de I'enfant, tout en
regardant sa main droite tremper son premier croissant.

— Et merde, murmura-t-il.

En arrivant au bureau, il trouva un message. Rappelez le juge Humbert.
C’était lui qui serait en charge de I'affaire du Maquilleur, version 2. Ce n’était
pas le pire, ni le meilleur. La trentaine, moustache drue et costume avachi.
Dans la ligne du syndicat, plus intégriste qu’integre, c’était le prototype du
jeune juge, forcément ambitieux, raisonnablement travailleur et
politiquement trop correct pour étre honnéte. Un trou du cul, selon les
criteres de Mallock.

Curieusement, pour un policier chargé de faire régner I'ordre et la justice,
Amédée se méfiait des reglements et des lois. Il appréciait la bienveillance
et le courage, pas I'idéologie ou la religion ; la bonté et la droiture, pas le
pouvoir de I'argent. Ni dieu ni maitre, anar sans étiquette, il abhorrait d’un
méme élan les tartuffes, le conformisme, les fromages pasteurisés, les
récidivistes, la pensée dominante, les peoples, les remises de peine a la
pelle, 'immonde mode, la mauvaise fois, les anchois, les baveux, la jet-set



et la démagogie hypocrite d’'une démocratie qu’il jugeait plus que
faisandée.

Les milliers de litres de parfum, dont la pute s’aspergeait tous les matins
avant de passer a la télé, étaient loin d’étre suffisant pour le nez délicat d’un
ours gourmet comme Mallock. Si I'on rajoute a ce portrait son sens
exacerbé de la justice, son gros coeur d’artichaut, sa profonde compassion
pour les victimes et 45 % de matiere grasse, on obtenait ce curieux animal,
un justicier anarcho-mélancoliqgue a grandes oreilles dont Mort aux cons
aurait pu étre la devise, s’il n’avait eu le sens de la mesure et des combats
perdus d’avance.

Il jeta un regard satisfait sur son service. Il avait hérité sinon des plus
beaux bureaux du 36, du moins des moins moches. Cing pieces, dont
deux doubles pour ses quatre inspecteurs, un bureau plus petit pour le
seul Bob, un superbe espace, au regard de I’'exiguité des locaux, pour les
briefings et le matériel technique. Enfin, attenant a celles-ci, son bureau de
commissaire divisionnaire. L’ensemble était étrange, tout a la fois cossu,
genre grande administration, et pourtant moderne. A sa demande, tout
avait été peint en blanc cassé avec, seule concession imposée par les
Monuments historiques, quelques dorures a la feuille sur les moulures de
bois et de platre. En fait, le résultat n’avait rien a voir avec la vision
traditionnelle des locaux de police.

De ce priviege, Mallock et ses hommes avaient pleine-
ment conscience. lls en ressentaient méme une certaine culpabilité vis-a-
vis de leurs camarades moins chanceux, condamnés au lino et au contre-
plagué. Le pays traitait bien mal ses policiers. Les intellos divers et avariés
gtaient bien plus inquiets pour les conditions de vie des crapules
embastillées et autres violeurs de bébés, que pour celles des victimes et
des poulets de la République. Drble de basse-cour, triste poulailler. Pour
son service, en ce qQui concernait la qualité du grain et du fourrage,
Mallock s’était battu pour obtenir I’'essentiel et méme un sacré quota de
superflu.

Les ordinateurs de remplacement arriverent en grande pompe vers 10 h
et Amédée signa la décharge. Comme un gamin, Francis se précipita sur
ces nouveaux jouets. Dans chacune des sept tours métalliques, quatre
disques de 1 terra, 4 processeurs quadri-core et 32 gigas de mémoire vive.

— Bonjour, les bétes, leur murmura Francis amoureusement. Il eut méme
une petite érection en apercevant alignés, les sept moniteurs 30 pouces.

Un CAP d’électronicien, passé au hasard de ses errances, l'avait
automatiquement désigné comme responsable du service informatique,



sous la surveillance officieuse de Ken. Bien que moins futé et formé que
lui, Francis s’en était finalement trés bien tiré. Apres des mois de cours du
soir et un véritable acharnement a comprendre, il était devenu le roi de la
banque de données, accessible ou non, allant jusqu’a se balader, armé
d’une simple connexion et d’adresses |IP, dans les fichiers du FBI ou de
I"Intelligence service. Le seuls fichiers de la préfecture étaient loin de Iui
donner toute satisfaction. lls étaient par trop dispersés: ELOI, STIC,
FAR, FCA, CHEOPS, DST, SALVAC, FTPJ, FAED, ARIANE, FIJAIS,
FNPC, AGRIPP... En attendant que quelque chose soit décidé, avec Ken,
ils avaient bricolé quelque chose. Mallock avait été clair, il les couvrait.

— Je t’ai déja expliqué le probleme, alors commence a réunir tout ce que
tu trouveras. Des que tu es prét, tu numérises et retouches les meilleures
photos ainsi que le portrait de chacune des victimes dans le méme format.
Tu tires cing exemplaires. Il faut que chacun de nous ait une série compléte
et cohérente pour pouvoir y réfléchir.

— C’est parti, chef !

— Cing, pas un de plus ! répéta-t-il.

Puis il alla pisser, se servit un café et regarda quelques minutes Francis
se battre courageusement contre les cordons USB, ethernet et autres
FireWire. Quand son jeune lieutenant alluma enfin le premier écran, il se
tourna vers son chef :

— C’est dommage que I'on n’ai pas encore assez d’éléments pour tenter
un portrait du Maquilleur, j'aurais bien essayé le nouveau programme de
morphing biométrique made in USA.

Comme souvent, les idées de Mallock lui parvenaient « par la bande »,
comme au billard. Sa force, ¢’était d’entendre ou voir les trajectoires avant
tout le monde. Méme quand la queue bleue n’avait pas encore touché la
boule rouge ! Pour lui, I'univers entier murmurait des indices, et il n’avait que
le seul mérite de pouvoir les entendre. Ici, ce fut la dénégation de
Francis qui lui inspira cette proposition :

— Pas le portrait de I'assassin, je m’en doute, mais celui des victimes... Si
tu commencais par la ?

— Comment ¢a, ceux des victimes ? On a leur photo ! Et je vais juste les
retoucher avant de faire les tirages, comme vous m’avez dit.

— Non, celui des victimes. celui, au singulier.

— Un portrait-robot d’une série de victimes ? C’est une premiere !

— Oui, peut-étre. Non, d’ailleurs. On s’en fout. Essaye de voir s’il n'y a
pas quelque chose de commun entre elles. Les traits, la bouche, la couleur
des yeux, la race...

— Je vous les mets sur des calques différents mais dans un méme



dossier ?

— Oui, en équilibrant bien la chromie, comme si elles avaient toutes été
prises avec la méme lumiere. Et avec des proportions équivalentes pour
pouvoir les superposer. Il est possible qu’il soit attiré par une certaine
symétrie des visages, ou structure différente : yeux écartés, bouche pres du
nez, triangle regard-levre d’une certaine forme. Recherche de ce cbté en
attendant, puisqu’on ne peut pas dessiner le tueur. Encore une fois,
cherche les points communs, et fais-moi une liste. Sois content, tu pourras
en profiter pour utiliser le soft de morphing biométrique qu’on s’est procuré
par le biais du bureau fédéral de New York.

Francis nota consciencieusement ce que Mallock lui demandait. Il releva
la téte pour poser une question subsidiaire. Amédée était déja passe dans
la piece attenante.

Sur la grande table de réunion, hormis ses deux grands dossiers, il y
avait, déposés par 'assistant de RG, une demi-douzaine de cartons dont le
principal contenu était composé des sacs a main des victimes féminines
officiellement attribuées.

— Ca, c’est une de mes dernieres petites idées, avait précisé Grimaud.
Bien qu’elles aient toutes été tuées a leur domicile, jai demandé aux
proches I'autorisation d’emprunter leurs sacs a main. J’espérais, a travers
leurs carnets d’adresses et autres détails intimes, établir une relation entre
les victimes. Je n’ai pas eu le temps de le faire ; a toi de jouer. Faudra pas
oublier de restituer toutes ces pieces aux familes, je M’y suis
personnellement engagé.

Mallock les étala sur la grande table de la salle de réunion. Triste tableau
que ces objets si personnels, soudains privés de leurs maitresses et
exposeés ici avec I'impudeur de l'indifféerence. Portable, rouge a levres usé
par d’intimes réves de séduction, poudriers patinés coupables d’étre sans
doute les derniers a les avoir contemplé vivantes. Pochettes et portefeuilles
débordant d’amour corné, clés froides désormais inutiles, fins mouchoirs en
batiste dépositaires des dernieres empreintes de leurs bouches, ultimes
baisers envoyés de I'au-dela. Odeurs de parfums et de poudre de riz mélés
a I'encre et au cuir, irremplacable, inimitable fragrance des sacs de dames.

Sur le coté, il y avait également le contenu des portefeuilles des victimes
males, et accablant, celui des cartables des enfants. Ken débarqua a son
tour dans le bureau, les yeux cernés et bouffis, en con de chatte, comme |l
crut bon de préciser.

— Je reviens direct de Saint-Mandé. Je suis repassé pour vous faire plaisir
et me faire bien voir. Mais je suis lessivé. Alors vous m’écoutez sans me



brusquer et apres, dodo couché papattes en rond, OK ?

— Allez, vas-y, c’est promis. Je suis tout ouie.

D’origine italo-japonaise, il disait niakwe, Ken vivait en France depuis
I'age de huit ans. Trapu, un metre soixante-dix, les cheveux noirs, une drdle
de tronche a la Jackie Chan, il avouait avec bonheur un mélange de race et
de sang dont il n’avait jamais vraiment connu la nature. Ses origines et une
scolarité tumultueuse lui avaient forgé un curieux caractere. Extrémement
malin et d’'une force physique redoutable, il faisait un bon compagnon en
toutes circonstances. Pour compenser un léger manque de rigueur dans
son travail, il était doté d’'un humour pince-sans-rire et d’'une bonne humeur
que rien ne semblait pouvoir altérer.

— Je suis resté jusqu’a la fin pour signer le PV de constatation. Une
intuition comme ¢a, a la Mallock. Or, comme vous le savez, la procédure
prévoit de systématiqguement retourner le corps au cas ou quelque chose y
serait cachée. Et devinez ce qu’il y avait dessous ?

S0r de son effet, Ken laissa passer trois secondes de silence.

— Je ne sais pas... Une seringue peut-étre ?

Coupé dans son effet, Ken bafouilla :

— Mais comment avez-vous deviné ?

— Une intuition, comme ¢a, a la Mallock, ricana Amédée.

— C’est vrai que vous étes un putain de sorcier !

— Et le respect, monsieur I'inspecteur ?

— Il est parti dormir et je ne vais pas tarder a le rejoindre. Au fait, on dit
lieutenant maintenant. Et comme j’étais inspecteur principal, je suis en fait
capitaine, sauf votre respect, monsieur le commissaire divisionnaire.

Mallock fit comme s’il n'avait pas entendu et continua :

— Qui, je sais. Mes lieutenants sont capitaines, tu parles d’une
simplification. Alors la dactyloscopie, mon général ?

— On a essayé sur place. Nada, que dalle, pas un seul fragment
d’empreintes. Faut pas réver, patron.

— OK, avant que tu reprennes des forces, j’ai un truc a te montrer. J'ai
pratiguement vidé tous les sacs. Vous ne remarquez rien ?

Le vouvoiement s’adressait a Ken et a Bob qui venait d’entrer dans la
piece. Mallock continua sans attendre de réponse :

— Sur la demi-douzaine de sacs a main présents ici, cing d’entre eux
contiennent une carte orange et quatre, des tickets de métro. Idem pour un
des portefeuilles et un des cartables.

— Normal, on est a Paris, répliqua Bob.

— Et ben, tu vas quand méme t’en occuper. Tu appelles les familles et tu
leur demandes si, par hasard, la victime n’avait pas un trajet habituel, voire



quotidien. Imagine que tous nous fassent une réponse pour la méme ligne,
ca te semblerait encore normal ?

— Pigé. J’aurais mieux fait de fermer ma grande gueule, c’est ¢ca ?

Mallock lui répondit par un sourire a peine ébauché, tout en continuant :

— Si tu mets en lumiere des coincidences cdté métro, va donc vy trainer
tes guétres.

— Tout seul ?

—T’as peur ? Prend le petit chaperon rouge avec toi. Lui, il a des couilles.

Et, sans lui laisser le temps de se rebiffer :

— A ce sujet, quand est-ce que les deux autres reviennent ? On va avoir
besoin d’eux. A partir d’aujourd’hui, on est officiellement sur I'affaire. Plus
question de bricoler. Tout le monde sur le pont.

Mallock faisait allusion a Jules et Julie qui avait pris, en cumulant jonction,
jour ministre et HF, dix jours de vacances aux frais de la princesse, le tout
sur une fle.

— Bon, Bob, tu me les loges et tu les déloges. Notre petit chaperon et
son chaperon. Premier avion, direction le 36. Explique-leur que...

— ’heure est grave, compléta Bob.

Mallock avait des tendances dictatoriales. L’impérialisme modéré au
quotidien. Il imposait, en prenant les formes, son professionnalisme
maniaque a ses collaborateurs. En période d’enquéte, c’est-a-dire la
plupart du temps, I'ambiance du Fort devenait tendue. Amédée, stressé, se
montrait intransigeant et d’une sévérité que seules ses attentions, a
d’autres moments, parvenaient a faire passer. Nul n’est parfait et sGrement
pas Mallock.

Il se leva et franchit la porte en lancant :

— Appelez-moi des que vous avez un truc. Je reviens a 15 h.

On était mardi, il était 13 h et le commissaire crevait de fatigue et de faim.



Mardi 28 décembre, apres-midi

Au comptoir, Mallock commanda trois croque-monsieur et trois bieres
qgu’il fit livrer a ses compagnons de labeur. Il mangea la méme chose,
mais assis tout seul au fond du café avec ses pensées. Trois Peres Noél
accoudés au zinc parlaient de salaire et d’augmentation, de précarité
aussi.
lls avaient mis leurs grandes barbes blanches dans leurs poches pour ne
pas les tacher. Mallock songea que I'on devrait interdire les
attroupements de Peres Noél, ca ne pouvait qu’augmenter la dégradation
des réves d’enfance. Au fond du bar, un jeune couple se parlait en se
tenant les mains. Il avait connu ¢a, lui aussi. Peut-&tre qu’avec Amélie...

Il attrapa son téléphone

— Au fait, Ken, quand étaient-ils censés revenir, les tourtereaux ?

— Jules et Julie ? Ben, ils seraient rentrés le lundi matin, apres le réveillon.
Le 3 janvier. lls doivent avoir leur avion réservé et tout.

— Et alors ?

— Rien, mais juste pour deux jours. Surtout qu’il 'y a qu’un vol par jour.
Pas évident qu’ils trouvent une place a cette époque de I'année !

— Bon, OK, pigé. On leur fout la paix! Autre chose, j'ai oublié de te
briefer. Tu pensais quand méme pas t’en tirer comme ca? Tu vas te
charger d’effectuer le relevé exhaustif de tous les sacs, mais par objet et en
établissant un genre de tableau, avec tous les contenus dépiautés fagon
puzzle, comme dirait notre Audiard chéri.

Devant le silence de Ken, qu’il jugea interrogatif, Ameédée se décida a
entrer dans les détails.

— Tu mets : rouge a levres, et en face, oui ou non. Si oui, tu précises la
couleur et la marque. Téléphone portable, oui ou non, I'opérateur, etc. Tu
détailles également les photos, en recherchant s’il y a des personnes
identiques. Tu fais tous les objets, sans en omettre un. Stylos, brosses, sex
toy ou Bible... Puis, tu passes aux calepins et aux cartes bancaires. Ah!
oui, n’oublions pas les autres victimes, enfants et hommes. Examine bien le



contenu de leurs sacs de la méme maniéere.

Mallock marqua un temps d’arrét. Juste ce qu'il lui fallait pour engloutir et
avaler une bonne bouchée de croque-monsieur et se procurer, par la méme
occasion deux secondes de réflexion avant d’amener la suite, et tout ce
qu’elle impliquait de travail :

— Il te faudra également, en parallele, entrer dans I’ordinateur toutes les
adresses des calepins, des portables et de tous les relevés de cartes
bancaires trouvés dans les sacs, les poches ou chez les victimes. La, plus
question d’utiliser ton tableau « objets » ni de travailler seul, il faudra de la
saisie. Sers-toi d’Excel, on doit pouvoir tout consulter sous forme de
banque de données, avec un maximum de zones pour permettre tous les
recoupements possibles. Faut vérifier s’il y a un ami ou un amant
commun chez les victimes, ou s’ils partagent un méme lieu de courses,
un boucher ou un coiffeur, et ce genre de job, ¢ca passe par I'ordinateur.

— J’en doute pas, mais on en a pour quatre jours au minimum. Et, a
cause du 31 et du 1¢, on aura deux journées de moins.

Il n"avait pas tort, faire travailler des fonctionnaires, c’était déja pas facile,
mais au moment des fétes...

— Alors, disons que j'ai mon résultat pour mercredi prochain.

— Et quand est-ce que je dors ?

— Maintenant, si tu veux. Tu vas dans mon bureau et tu t’allonges sur le
divan. En deux heures, tu auras rechargé tes accus. C’est la guerre, ma
cocote, tu dormiras quand I'ordure sera mise HS ou quand tu seras mort.

Ken soupira de I'autre cdté du combiné. Inutile de lutter, quand le patron
était dans cet état.

— Apres, tu retournes au taf. Je voudrais les listings jeudi matin au plus
tard sur mon bureau. Fais-toi aider. Tout le monde doit &tre sur le coup. A
partir de maintenant, vous étes en heures supplémentaires ad libitum...

Sans pitié, Mallock repirit :

— Des que tu auras ces listings, tu compléteras ton propre tableau papier.
Le rouge a levres de marque Du Schmuck que t’as noté tout a I'heure, ¢ca a
été acheté ou? A qui ? Les fruits et légumes, ou les trouvent-elles
également, etc. En un mot, tu extrais toutes les infos et tu les mets en
parallele par marque, race, forme, boutique ou religion.

— En un mot, répéta Ken, je recherche le moindre point commun, coté
objets du quotidien ?

—Yep ! Mais, tu vas bien jusqu’au fond du concept.

— Mais encore ?

- Ben jusquau fond de chague sac, par exemple. Tu
y trouveras des poussieres. Tu les fais analyser, a la fois dans I’'absolu, mais



également entre elles. Un méme tapis, poil de cul, sable ou gravier, ca
serait sacrément satisfaisant pour nous.
— Bien, chef | Bon appétit, chef | A bientdt, chef | conclut Ken philosophe.

Vers 14 h, en dessert, Amédeée leur ramena des esquimaux, un peu pour
se faire pardonner sa prochaine idée. Il remarqua que le croque-monsieur
de Francis n’avait pas encore été entamé. Le jeune inspecteur terminait ses
retouches de base sur les différentes photos du dossier. La langue un peu
pendante, la bouche entrouverte, penché sur I'écran, il utilisait I'outil
tampon.

— Prend plut6t I'outil correcteur ou I'outil piece. Et puis, ne t’emmerde
pas trop. Je ne t’ai pas demandé de l'art, osa prétendre Mallock qui ne
supportait pas le travail baclé.

— Je vous connais et je n’ai pas envie d’avoir a tout refaire.

Bob, de son c6té, avait englouti les restes de son croque pour attaquer
la glace avant qu’elle ne fonde.

— Merci pour I’en-cas, chef.

Mallock ne répondit pas. Se préoccuper des autres, surtout de ses
proches, lui était toujours apparu comme une évidence, comme les
engueuler quand ils lui faisaient défaut.

— Une derniere chose, Francis. Ce n’est pas dans mes habitudes, mais
RG a attiré mon attention sur la nécessité de garder les infos au secret.
Alors, quand tu auras tiré les cing jeux de visuels avec les conclusions et
tout, tu fais signer toutes les pages par chacun de nous. Je veux une
signature sur toutes les images et sur tous les tableaux. S’il y a une fuite, on
saura de quel paquet elle provient, et le gugusse en question entendra
parler de moi.

Silence assourdissant. Mallock comprit qu’il avait été un peu trop loin, et
surtout, qu’il s’était mal exprimé.

— Entendons-nous bien. Je n’aime pas ce genre de flicage et jai
entierement confiance en vous, mais j'ai bien réfléchi. En fait, ce systeme
nous protégera tout autant qu’il protégera I'enquéte. Toute copie
apparaissant au grand jour non signée vous disculpera de facto. D’alilleurs,
je ratifierai moi aussi mon jeu perso. Les autres sont parvenus a maintenir
I'embargo, il est hors de question que I’'on merde par simple légereté. Alors
vOS susceptibilités, vous vous les mettez en bandouliere. OK ?

Francis et Bob se regarderent a la dérobée. lls connaissaient trop leur
commissaire pour étre impressionneés.

Mais Mallock parti, Bob ne tarda pas a exploser.

— Fait chier le vieux, s’écria-t-il, en oubliant qu’il avait pratiquement vingt



ans de plus que son chef. L’esprit du Fort, c’est la confiance, non ? Et puis,
il n’a pas I'air de se rendre compte que...

— Au contraire, ce qui est chiant avec lui, le coupa Francis, c’est gu’il sait
précisément ce qu’il peut attendre de nous. Mieux que nous-mémes
d’ailleurs.

Bob considérait que Francis était le petit protegé de Mallock, et il en était
tout simplement jaloux.

— Oui, on sait, il est génial, ton papa commissaire. Il pourrait t’envoyer te
faire foutre que tu continuerais a I’'approuver.

— Et toi, alors ? T’es pas mieux que moi avec tes « tolier », tes « patron »,
tes « monsieur le commissaire » longs comme le bras ?

— Non, moi, je le respecte, c’est différent. Et puis, je le connais depuis
bien plus longtemps, Amédée...

Ken les interrompit dans un éclat de rire :

—Eh, les filles ! C’est pas un peu fini, la scene de ménage ?

Et I  commenca a plaisanter sans  pouvoir  S’arréter.
Il reussit difficlement a se calmer pour lacher un peu plus tard « grosses
jalouses » suivi de « elles sont amoureuses » chantonné, avant de repartir
dans son énorme fou rire. Il N’y resta pas seul longtemps, les deux autres,
prenant conscience du ridicule de leur querelle puis embarqué par le rire
communicatif de Ken, le rejoignirent.

LLa crise dura un bon quart d’heure.



Mercredi 29 décembre.

Durant la nuit du mardi au mercredi, Amédeée fit un cauchemar, son
cauchemar habituel. Son pere claquait la porte de sa chambre, se raclait la
gorge et descendait I'escalier a sa rencontre en l'insultant :

—Qu il est ce p’tit con ?

Arrivé a mi-chemin, il ratait une marche, jurait et s’effondrait en heurtant
les murs. Mais au lieu de simplement tomber, il se disloquait et perdait ses
membres, comme une gigantesque poupée de porcelaine. Dans un
vacarme horrible, les morceaux de son corps finissaient leur course sur le
sol a quelques centimetres d’Amédée. Couvert de sang, son pere se
redressait sur son bras gauche, unique membre encore rattaché a son
buste, pour maudire ce fils incapable et débile. Différentes phases oniriques
suivaient alors comme pour I’éprouver le plus possible.

Heureusement, au milieu de cette terrible épreuve, il y avait un flot
merveilleux, une clairiere patiente, I'expression du bonheur parfait. En
amont, un fleuve passait. Sa surface n’était pas celle de I'’eau, mais d’une
matiere plus brumeuse faite de secondes, de notes et de quelques flocons.
Un bateau I'attendait. Il se retrouvait a son bord, allongé avec Thomas dans
ses bras. Thomas, tout contre lui, vivant et chaud, avec son odeur de pain.
Ensemble, sans tenter d’en remonter le courant ni d’en précipiter le cours, il
descendait le fleuve. Vaste et serein, avec ses remous, ses calmes plats,
ses icebergs bleus et ses rapides, mais parfois si étroit qu’ils en frolaient les
bords.

Puis, insidieusement, les sons changeaient. Il continuait a caresser les
cheveux de son fils, a en respirer la peau, mais I’eau se faisait menacante,
peuplée de multicolores et gigantesques betta splendens zoophages,
tandis que les rives boueuses s’infectaient de choses tout aussi maléfiques
et putrides. Le ciel se déchirait, comme pour noyer le fleuve. Apres un
dernier regard amoureux a son fils, Amédée tombait, proue en avant, dans
un précipice insondable.



De ces nuits éprouvantes, Mallock ne ressortait jamais indemne. Ce
matin ne fit pas exception, il se réveilla avec le dos blogué. Il appela Amélie.
Elle décrocha a I'instant ou il allait raccrocher.

— Ah'! c’est vous, dit-elle, j'allais mettre le répondeur pour commencer
ma tournée. On se voit normalement a 8 h ?

— Je suis désolé de vous déranger, mais cette fois-ci, je suis
compléetement bloqué.

—Vous voulez que je passe plus tot ?

— Je vous en serais reconnaissant. Vous ou 'un de vos confreres, si vous
ne pouvez pas.

— Je vais m’arranger. Je vais vous prendre tout de suite. Je serai la dans
une trois minutes.

Amélie habitait sur la place d’a c6té, dans I'immeuble au rez-de-
chaussée duquel se trouvait la petite pharmacie.

— Merci infiniment, je vous attends.

Mallock se remit lentement sur le dos en grimacant, mais il se sentit
heureux. Elle allait venir. Un bon café avec un nuage de lait et son bonheur
aurait été complet. Pour prendre son mal en patience et ne pas perdre de
temps, il appela son service. La aussi, il dut attendre une bonne dizaine de
sonneries avant que Ken ne réponde.

— Vous vous foutez du monde ! s’écria-t-il. Je tiens absolument a ce
qu’on décroche avant la troisieme sonnerie.

— Je n’ai pas dormi depuis pratiquement deux nuits, lui renvoya Ken, et je
vous rappelle, avec tout le respect et la déférence que je vous dois que
nous sommes le mercredi 29 décembre, qu’il est a peine 7 h et que nous
n’avons ni secrétaire ni chef. Au fait, bonjour, chef.

— Bonjour, Ken. Désolé, c’est ma sciatigue qui me rend désagréable. Je
suis blogqué au lit.

— |l a bon dos, votre dos !

— Allez, écrase. J’ai fait amende honorable. Ou en étes-vous ?

— Jai terminé la moitié du boulot en ce qui concerne les tableaux
d’objets. Et j'attends 9 h pour partir a la chasse aux petites mains pour la
saisie. Francis a achevé sa part de taf, il en prendra la direction.

— Super. Et Bob ?

— Je crois qu’il a presque terminé ses appels, mais je lui laisse vous
annoncer les résultats. L'individu est ombrageux ce matin.

— Quais, salut, chef, proféra Bob qui avait pratiquement arraché le
combiné des mains de Ken. Alors j’ai fait comme vous m’aviez dit et je me
suis fait envoyé balader trois ou quatre fois. Les appels en pleine nuit, les



bonnes gens n’aiment pas trop.

— Sois gentil, Bob, les résultats ?

— Plutét mitige, quoique...

— Quoique quoi ?

—Y en a quand méme sept sur neuf qui prenaient la ligne Vincennes-La
Défense. Mais ce qui modere mon enthousiasme, c’est que c’est de loin
I'itinéraire le plus fréquenté.

— C’est malgré tout un chiffre significatif. Il faut poursuivre cette piste.

— Je fais quoi ?

— Enquéte de routine sur la ligne 1. Avec les photos des victimes dans
une main et ton calepin dans l'autre. L'une d’elles n’aurait-elle pas été
remarquée par un préposé quelconque alors qu’elle se faisait aborder.

— C’est le coup de I'aiguille dans la botte de foin.

— Et alors ! Fais-toi aider par deux ou trois mecs. Je veux des résultats
fissa, direction le métro. Passe-moi Francis, s'il te plait.

Un fracas de chaise devanca I'arrivée de Francis.

—Tu es tombe ?

— Clest rien, j’ai la téte dure. Pour les adresses des calepins et des
portables, c’est en cours. Rien a signaler. Ken et Bob me donnent un coup
de main entre deux appels.

Conscient de sa propre exigence, Amédée fit semblant de ne pas se
rappeler I'ultimatum qu’il avait imposé la veille.

— Et le portrait type de la cible ?

— Il est fini, mais pour moi, ¢a ne vaut pas grand-chose. Les victimes ne
se ressemblent absolument pas, et la moyenne morpho-biométrique a
laquelle je suis parvenu ne correspond a rien, aucun archétype ne ressort.
Un seul truc peut-étre, la régularité.

— Mais encore ?

— Tous les visages sont completement différents, mais a la fin, puisque
vous m’avez dit de tout comparer, j'ai eu I'idée de les couper en deux dans
le sens vertical. Normalement, les deux cOtés sont hétérogenes. La, la
plupart des portraits répondaient a une symétrie assez parfaite.

— Ca s’appelle la beauté, Francis. Pas le charme ou la séduction, la
simple beauté. Si tu regardes les statues grecs ou autres portraits, c’'est ce
que I'on constate...

— Comme La Pleureuse de Picasso ?

Francis, la téte rentrée dans les épaules, attendit I'explosion tout en
souriant de sa blague.

— Mais oui, C’est justement une approche artistigue que de nier cet
équilibre et d’essayer de retrouver, en la déstructurant, une beauté nouvelle.



Tu m’impressionnes. C’est la premiere fois que tu me parles d’une toile ?

— J’ai pas fait expres. lls en causaient dans un téléfilm hier soir.

— OK, chacun sa culture. En attendant la sortie des listings, tu me fais
parvenir par mail un tirage de tes ceuvres. Sans oublier 'une des deux
copies des dossiers Grimaud. Tu verras, il y a trois classeurs. Tant qu’a étre
bloqué, j’apprécierais bien un peu de lecture.

— Ca va faire lourd. J’appelle un motard, vous aurez ¢a chez vous dans
vingt minutes. Apres, je continue les saisies...

— Parfait, merci. Je te laisse travailler. Je serai la demain matin. Ah oui,
n'oublie pas de bien refermer mon coffre apres en avoir sorti les trois
dossiers.

Pour compenser son immobilisation, pensum de la matinée, Mallock
décida de rappeler le juge Humbert. Ouf, il n’était pas la. Il laissa son
message, deux ou trois informations sur les dispositions prises et promit de
le recontacter des qu’il y aurait du nouveau. Puis il s’allongea pour attendre
Amélie.

Bientbt, elle serait la, a quelques centimetres de lui. Avec son parfum,
son sourire et toute la cohorte de choses délicieuses qui se rattachaient a
elle. L’attendre était déja une jouissance. Un plaisir fort et flou, lourd et lisse
aussi. Il songea que 'aube était une belle heure pour qu’elle arrive.

I regarda ses mains. Il les examinait souvent. Elles étaient aussi
égpaisses qu’Amélie était fréle. Un milieme d’instant, il songea a
I'étrangler. Comme c¢a. Une de ces idées terrifiantes et parasites qui
s’imposent a ’homme, lorsqu’une bulle d’enfer remonte a la surface. En
fait, il donnerait sa vie pour la protéger. C’est d’ailleurs en s’en rendant
compte, quelques jours plus tot, qu’il avait compris qu’il I'aimait. Seul son
fils lui avait inspiré un tel sentiment.

Amélie, c’était la promesse d’'un bonheur de nouveau possible, apres le
désespoir et le vide, la vie et le corps qui se trainent. Amélie, c’était le coeur
qui repartait enfin, encore irrégulier, aveuglé, apres tant de nuits, par la
lumiere de I'aube. Lui, qui ne ressentait plus rien depuis des mois, venait,
en la rencontrant, de retrouver un sentiment oublié, quelque chose
d’enivrant et de légerement sucré. Il avait mis un certain temps a identifier
cette curieuse sensation, la joie.

Et le monde, tout le monde des hommes existait & nouveau.

Dix minutes plus tard, la sonnette électrique de la porte le fit sursauter.
Avec d’horribles grimaces, il se traina jusqu’a I'entrée. Ce n’était pas Amélie
et Mallock se sentit con avec le sourire qu’il lui avait préparé. Un



gigantesque motard casqué salua avec respect ce grand corps tout cassé
qui lui souriait béatement.

De retour dans sa chambre, Mallock ouvrit le volumineux paquet. En
dehors des dossiers de Grimaud, il contenait le fascicule fabriqué par
Francis. Son jeune lieutenant avait fait du beau travail. Tous les portraits des
victimes avaient été retouchés chromatiquement et recadrés pour une
présentation homogeéne. Au verso de chaque photo, on trouvait, imprimeée
en petits caracteres, une biographie condensée. Mallock s’allongea pour
mieux réflechir. Quel élément, quel fait, quelle particularité pouvaient bien lier
toutes ces personnes, hormis leur terrible mort ?

Il ouvrit alors le portefeuille en cuir, fagon bombe a retardement, que lui
avait confié RG lors de leur déjeuner. A la fin du dossier, il y avait les photos
se rapportant aux cas 1 a 7 :deux enfants, un homme et ensuite quatre
femmes, tous recollés a la liste grace a son travail et a celui de Mordome.

Amédée se redressa en grimacgant, retira quelques-unes des photos et,
apres une courte hésitation, les plia verticalement. Un petit sourire apparut
sur sa tronche douloureuse. En transparence, appuyés contre la vitre de sa
chambre, les visages confessaient une symeétrie presque parfaite.

Le travail de Francis n’avait pas été inutile. Sans méme le savoir, le
Maquilleur était attiré par les canons anciens de la beauté. Pour une raison
qui restait a éclaircir, il était sensible a I'harmonie des visages. Ftait-ce le
seul critére ? Etait-il seul ?

Le rapport médico-légal complémentaire qui avait été demandé suite a la
découverte de ces sept antécédents était sans grande ambiguité. Il portait
bien entendu la signature de Mordome. Envolés, les fantasmes de Mallock
et son armée d’apdtres maléfiques, tous ces crimes avaient été perpétrés
tres probablement par une méme personne. Méme si I'on relevait, entre
chaque meurtre, des difféerences notables. Mordome avait parlé
« d’évolution cérémoniale » et «d’amplification de perversité ». Les
premieres victimes avaient été retrouvées baignant littéralement dans leur
sang alors que les dernieres avaient été laissées exsangues. Et pour lui, ce
prélevement maniaque de tout le volume sanguin a 'aide de seringues ou
de cathéters était bien plus inquiétant et malsain que les multiples coups de
couteau et la débauche de sang constatés sur les premieres victimes. Cette
exsanguination, a des fins que I'on pouvait imaginer fétichistes ou
cannibales, correspondait bien a I’évolution morbide et mortifere d’'un seul
et méme psychopathe.

Un peu décu par I'abandon de la piste du groupe de tueurs, Mallock
décida de revoir 'ensemble en considérant les treize meurtres, plus celui de



Saint-Mandé gu’il avait eu le triste privilege d’observer de pres. Que pouvait-
il y avoir comme autres possibilités? Quelle hypothese, méme
invraisemblable, était a méme d’expliquer ce qui s’était passé ?

Lorsque Mallock ouvrait les vannes de son imaginaire,
il laissait entrer tous les possibles, et certains impossibles aussi, ses petits
préférés. Il alla jusqu’a évoquer, tout bas et rien que pour lui, I'existence
d’une chaine d’imitateurs, genre vampires de peére en fils, avant de revenir a
quelque chose de plus raisonnable : un type d’une intelligence et d’un
sang-froid exceptionnel. Peut-étre secondé par une ou deux complices.
Tiens, il les mettait au féminin. Pourquoi ? Il n’en avait pas encore la
moindre idée.

Il en était la de ses réflexions lorsque la sonnette lui annonga enfin
I'arrivée d’Amélie.

Qu’elle était jolie ! L’air encore trés jeune, malgré ses trente-cing ans. Si
jolie, avec sa jupe courte évasée a larges plis, ses bottes et son gros pull
gris chiné. Tout en lui parlant, elle le massa et le manipula doucement. Une
heure apres son arrivée, il n’avait plus mal. Il était 8 h 30, ils allerent prendre
un petit-déjeuner.

—Je n’ai gu’une demi-heure, 'avait-elle prévenu.

lls passerent une heure ensemble a avaler croissants et tartines, elle, en
parlant, lui, en la regardant. Quand il posait ses yeux sur elle, il avait
I'impression de la golter, de déguster ses oreilles et ses seins menus,
caresser son front et ses épaules, sucer sa bouche et glisser sa langue sur
ses petites dents. Avec ses yeux, déja, il lui faisait I'amour.

Elle partit en courant. Et Mallock, en la regardant s’éloigner, sentit sa
gorge se nouer. Amélie et Amédée, ca sonnait déja comme dans un conte
de fée.

Il passa la journée de mercredi a continuer de décortiquer les documents
de Grimaud. Il se rendit compte qu’il était fébrile. Plus qu’il ne 'avait jamais
été. Le contenu des trois dossiers était étendu sur toute la surface du salon,
celui du portefeuille en cuir de RG et celui de Francis, dans sa chambre. |I
passait de I'un a l'autre. Refaisait des tas. Montait dans le bureau pour
recopier des passages, les mettre en parallele. S’enfoncait dans la réflexion.
Torturait son cerveau pour en exalter I'esprit de synthese. Se dévorait les
ongles et la peau sur le bord des doigts. Tremblait d’énervement et soufflait
comme un phoque pour chasser son stress.

De quoi avait-il donc si peur ? Aprés tout, ce n’était qu’une enquéte, une
de plus. Avait-il souvent merdé ? Non, mais justement, c’était peut-étre



maintenant I’heure de I'échec.

Jamais encore dans sa carriere de policier, il n’avait eu tant d’inconnus
dans I'équation d’'une enquéte. Surtout apres tant de meurtres. Ca
ressemblait a un parchemin de la mer Morte, avec ses oublis, ses lacunes
et ses déchirures. Ou a une grande nappe dégueulasse pleine de trous et
d’accrocs.

Normalement, chaque meurtre d’une méme série amenait avec lui, collé
sous ses bottes, un morceau de puzzle. Le métier de policier consistait
souvent a étre patient, attendre le prochain meurtre avec sa moisson
d’indices et de recoupements possibles. La, rien. En tout cas, rien de
probant. Les listes étaient éparses, les horaires approximatifs, les
empreintes fantdmes, les mobiles inexistants ; et puis aucun alibi a vérifier
puisqu’aucun suspect, ou presque. Les dossiers de Grimaud étaient bien
tenus, mais effroyablement vides. Rien a se mettre sous les dents.

Si I'on calculait le temps qui séparait chaque meurtre, on était passe de
un an a une semaine. Pour peu gqu’il réduise encore la périodicité de ses
acces de folie, le tueur perpétrerait son prochain massacre le 1" janvier.

Il ne lui restait que trois jours pour éviter ca !
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Jeudi 30 décembre

Le matin était froid et sec. Plus de traces de neige. Soleil éblouissant.
Quand Mallock n’avait pas trop mal au dos, la ballade qui le menait au 36
était un véritable plaisir, méme encore aujourd’hui, apres trente années
passées dans la capitale. Et puis, ¢a lui permettait d’approcher du Chateau
lentement, en réfléchissant déja aux ordres a donner et aux nouvelles
stratégies a développer. Aujourd’hui, il en aurait des choses a dire et a faire.

Ces derniers temps, il prenait souvent le méme chemin, et a chaque fois,
il se disait que ce n’était pas tres malin. Il n'avait pas que des amis. On
protégeait la vieille femme et la fifille d’'un ancien président de la République,
mais lui, on le laissait bien en vue, cible émouvante pour tout truand libéré
pour bonne conduite.

BONNE CONDUITE. loc. n. f. Se dit lorsqu’on se félicite de constater que,
pendant son enfermement, le condamné n’a pas braqué de banque, tué de
bijoutier, violé de grand-mere ou égorgé de petite fille, malgré toutes les
tentations offertes a l'intérieur de la prison.

La récidive était bien plus répandue chez le taulard que le rhume des
foins. C’est pour cette raison, et pour ne pas se retrouver face a un canon,
que Mallock se promenait avec le sien. Il emportait avec lui un Glock 34
IPSC, 9 mm parabellum, chargé de balles semi-blindées a pointe creuse.
Un choix qu’il avait fait pour son poids relativement raisonnable, plus ou
moins 700 grammes, d0 a sa fabrication en polymeres résistants. Quand il
jugeait I'ambiance plus détendue, il troquait cette arme contre un petit
automatique de calibre 25, 6.35 mm, protégé dans un étui en cordura fixé a
la ceinture. Il était chargé de munitions spéciales fabriquées par Winchester-
Western, des projectiles a pointe expansive de 2,19 grammes. Chaque
balle en plomb n’était pas blindée mais revétue d’un apprét de cuivre. Dans
la pointe creuse, se logeait un plomb de chasse n° 4 en acier. C’était assez



solide pour ne pas s’écraser sur n’'importe quel obstacle et assez petit pour
avoir le plus de chance possible de blesser sans tuer.

Lors d’assauts ou de dangers identifiés, il portait les deux armes sur lui,
en permanence. Mallock était un grand ours gentil, mais fallait pas abuser !

Dehors, c¢’était un Paris taupe clair, un Paris perle. Le bord interne des
caniveaux était encore gelé. Avec des balafres blanches et des plaques
d’argent.

Amédée passa derriere I'hdtel de ville, par la place Baudoyer, sous
laquelle il venait d’acheter un box pour sa voiture. Sur I'esplanade de
I'église Saint-Gervais, un marteau-piqueur se déchainait sur un pauvre
morceau de trottoir pourtant tout neuf. En passant a co6té, Mallock
grimaca, tout son visage se crispa horizontalement pour essayer d’atténuer
le bruit. Laissant le pont d’Arcole a sa gauche, il prit les quais de Gesvres.
De la fumée sortait de sa bouche a chaque respiration. Il avait son premier
rendez-vous avec la Seine. Il jeta au fleuve beige, comme tous les jours, un
regard rapide et amoureux. Sous les arbres, ou quelques serpents de
neige tenaient encore en équilibre.

Pont Notre-Dame, Amédée longea la rambarde en fonte, tout en ne
quittant pas la Seine des yeux. Quand il y avait une péniche ou un bateau-
mouche, touriste en sa propre capitale, il n’hésitait pas a s’arréter pour le
regarder passer. Parfois, malgré les crottes de pigeons et I'odeur de
clochard qui empestait I'endroit, il s’asseyait dans l'un des demi-
cercles en pierre prévu a cet effet. Il y retrouvait la méme petite symphonie.
Bruit d’eau qui se cogne sur les piliers, cris de mouettes remontant la Seine,
brouhahas ordinaires de la ville, pigeons roucoulant sous le pont...

Place Louis Lépine, Amédeée fut accuellli par le parfum puissant des
roses et du jasmin. Il longea le marché aux fleurs et le quai de la Corse
avant de prendre a gauche le boulevard du Palais. Des ponts avaient été
jetés entre les arbres des deux rives, lourds de décorations et de lumieres
de Noél, ils clignotaient « bonheur » au-dessus des voitures.

Mallock décida de faire halte au Deux Palais. Trois bonnes raisons a
cela : son mal de dos, une grosse envie de croissant café creme, et celle,
bien plus étrange, de contempler la justice. Faire face a ce palais qui 'avait
tant impressionné lorsqu’il était arrivé a Paris a dix-huit ans, avec cette envie
dévorante qu’il avait d’entrer dans la police. Depuis, a force de s’arréter
dans ce café, il s’était fait pote avec le patron, un Breton bretonnant au
langage lapidaire. C’est lui qui lui apporta son petit-déjeuner :

— Et voila ! précisa-t-il, loquace, en cognant les tasses meétalliques sur la
table ronde.



Mallock le remercia. En face de lui, il y avait la cour de cassation, la cour
d’assises, le tribunal de premiere instance et celui de simple police. Pour
protéger et anoblir 'ensemble, se dressait I'impressionnante grille dorée aux
armoiries royales. Elle donnait sur la cour du Mai. Mallock avait besoin de
s’'imaginer, assis a cette méme place dans quelques jours, regardant le
Magquilleur, menotté entre deux gendarmes, passer ces grilles. Bien sdr, ca
ne se déroulerait pas comme ¢a, le batiment était attenant au 36, aucun
condamné ne franchissait plus ces grandes portes. Mais il lui fallait visualiser
le monstre, lui redonner une réalité que la violence de ses exactions lui avait
retirée, en méme temps que son humanité. Mallock avait besoin de concret,
imaginer un type de chair et d’os, 'air hagard, montant le grand escalier de
la justice, avec sans doute I’entourant, tout un troupeau de corbeaux,
I’lhermine en bataille.

Apres tout ce qgu’il venait de lire, hypothéses et déductions, pistes,
horreurs et hésitations, le Maquilleur avait fini par devenir une abstraction,
diaboligue dans le cas présent. Ca faisait toujours ca lorsque I’'on tardait a
identifier et a arréter un coupable de meurtre. On finissait méme par douter
de son existence, comme pour se défendre et trouver une excuse
commune a I'impuissance de tout un chacun. Ou alors, on I'imaginait déja
mort, ou bien parti a I'autre bout du monde pour y diner peinard avec des
dictateurs a la retraite et tortionnaires nazis. Tout sauf en train de déjeuner
tranquillement quelgue part en planifiant son prochain meurtre. Ca, c’était le
pire. Parce qu’il avait fait des choses que I'on ne peut que tres difficilement
attribuer a un étre humain.

Ameédée avait terminé ses croissants, sans avoir oublié de les tremper
dans son grand creme. Cet acte culinaire élémentaire était, avec Notre-
Dame, le Louvre, le jardin du Palais Royal et les Champs Elysées, I'une
des cing merveilles de Paris. |l hésita a redemander un croissant a son
bretonnant de Breton, mais il sut se raisonner. Plus il grossirait, plus il
aurait mal au dos. Et puis, il y avait Amélie maintenant.

Il visualisa une derniere fois, de I'autre c6té du boulevard, une procession
de voitures de flics et le fameux démon sortant chevillé aux pieds avec I'air
et 'aspect d’une simple cloche. Un banal bonhomme abruti et brutal,
alitera-t-il pour lui-méme avant de payer son addition et se lever.

— Au revoir, mon commissaire, lui jeta le patron.

En se retournant pour lui renvoyer la politesse, Mallock apercut le garcon
qui amenait un jus de tomate a une jeune femme en manteau de fourrure.
Une question lui vint. Qu’est-ce que le Maquilleur pouvait bien faire de tout ce
sang ? Une interrogation écarlate qui le poursuivrait jusqu’a la fin.



Devant lui, émergeant du métro, il y avait un Bob tout chiffonné, cassé et
POISSEUX.

— Ras I'’cul du métropolitain !

Il faut dire, a sa décharge, qu’il sentait un mélange de nicotine, d’huile
rancie et de pets foireux que Mallock baptisa
silencieusement Metropolitan, Flagrance of Paris.

— Salut, mon Bob.

— Pardon, bonjour, patron. Je suis rentré hier a 23 h et je suis reparti de
chez moi a 5h ce matin. J’suis lessivé. C’est un putain d’baton merdeux,
cette affaire...

Voyant que son patron ne compatissait pas a son malheur et attendait la
suite, il continua :

— En trois heures, moi et mes mecs, on a interrogé une bonne
cinquantaine de préposés sur le trajet qu’on avait retenu, la ligne 1. Résultat
néant, sauf une nana qui aurait apercu I'une des victimes en compagnie
de... Je vous le donne en mille ?

— Accouche, il fait froid.

— D’un curé en soutane !

— Ah ¢a | Ca va plaire aux médias.

— Mouais, mais j’y crois pas.

— Faut pas croire, bonhomme. Faut méme pas penser. Seulement les
faits, rien que les faits.

Ca lui allait bien a Dédé-le-Devin de sortir des trucs pareils, lui, le roi de
I'intuition fulgurante et du raisonnement vicieux, pensa Bob, mais il se
contenta de demander, comme a son habitude :

— Alors, je fais quoi ?

Question a laquelle Mallock donnait toujours la méme réponse :

— Tu continues...

Bob redescendit les marches du métro en bougonnant.

— Pleure pas, la-dessous au moins, t’auras pas froid, lui langa Mallock
avant de s’éloigner de son co6té.

En arrivant dans le service, Amédée lut 8 h 38 a la grande horloge
numérique. Il passa un coup de fils a Dublin. Géraldine, sa nouvelle
secrétaire, répondit :

— Il ne repassera qu’en fin de journée. Je peux vous aider, Monsieur
Mallock... Euh, commissaire ?

Mallock lui demanda d’avoir la gentillesse de passer prendre chez Iui le
classeur jaune personnel que Dublin lui avait confié. Il ne voulait pas le



laisser trainer.

Sur son bureau, RG lui avait déposé un autre rapport. Sur le post-it
mauve fluo, il avait marqué: «Salut Mallock, c’est une petite étude
complémentaire que javais fait faire confidentiellement par un profiler
indépendant en ne lui montrant, par prudence, qu’un cas, mais le plus
délirant et le plus parlant, & mon sens, celui des corps 10 et 11. A plus. »

En une seconde, Mallock revit les photos des victimes. Celle gu’il
cherchait faisait partie du dossier que lui avait confié Dublin. Il le rouvrit pour
I'examiner quitte a replonger dans la stupéfaction morbide qu’elle lui avait
déja procurée.

On y voyait un homme d’un certain age, sans doute un clochard a en
juger par I'état des mains. Son visage a la Goya était recouvert d’une
grande barbe clairsemée que le meurtrier avait pris le temps de peigner. Les
cheveux longs avaient subi le méme traitement. Tous ses poils avaient été
abondamment laqués pour tenir dans une position étrange. Le visage était
maquillé : poudre rose sur le haut des joues, bleue dans le creux, mais pas
de khol noir sur le bord des paupiéres comme d’habitude. A la place, le
Magquilleur avait tracé une ellipse au rouge a levres, ensanglantant
dramatiquement le regard. Squelettique et sale, son corps cambré en
arriere était entierement nu, allongé de travers sur les genoux d’une femme
assise, elle, sur un banc. Habillée en tailleur Channel, parfumée
outrageusement — dans le rapport, on insistait sur le mélange insupportable
que donnait la puanteur de 'un et le parfum de l'autre — elle était décorée
par une surabondance de colliers et de broches en or. Ses mains roses,
dévorées de bagues, étaient posées sur le corps exsangue du pauvre
clodo, dépouillé de tout sauf, peut-étre, de ses poux.

Le rapport précisait que les bijoux provenaient des meurtres précédents.
Ca avait conforté Grimaud et Mordome dans les liens qu’ils avaient établis
entre les différentes affaires, mais en ne se basant que sur le maquillage et
la composition du produit injecté.

Le Magquilleur avait recouvert tout le corps du clochard en bleu, faisant
ressortir sa maigreur en insistant sur les parties creuses. Outre autour des
yeux, il avait passé du rouge a levres sur le membre de 'homme, verge
carmin hurlant sa nudité obscene.

Mallock avait déja vu la scene, mais il resta une fois encore subjugué.
C’était une descente de croix, comme la Renaissance aurait pu en peindre,
comme on en trouve de multiples interprétations sur les missels et les
images pieuses. Mais ici, c’était grotesque, blasphématoire, sacrilege.

Il reposa la photo, la retourna, avant de commencer la lecture de 'autre



rapport, celui commandé par Dublin a un expert extérieur :

« C’est vraisemblablement un homme. Bien évidemment un psychopathe
dans la pleine acception psychiatrique du terme. Il pourrait fort bien étre fils
unique. Il aurait entre trente et quarante-cing ans. Fortement complexé, laid,
petit ou disgracieux, il ferait souffrir 'autre de ses souffrances, réelles ou
fantasmées. Il vivrait seul ou avec I'un de ses parents. Sa mere ou son peére.
Vivant ou mort, ils tiendraient alors le réle central dans la perturbation dont il
est 'objet.

Méme diagnostic, si c’est une femme. Avec, en plus, un conflit avec ses
propres pulsions homosexuelles, consécutives a ce qui précede. Tres
important, il ou elle est bien trop malade pour ne pas étre déja sous
meédication. Faute de quoi, il ne pourrait rester sociabilisé.

Je retiens d’autre part I'hypothése d’un rapport étroit mais plus que
problématique avec I'Eglise et la religion, les notions de Dieu et de diable.
On peut parler ici d’un véritable conflit théologique. La souffrance et ses
« bienfaits » religieux sont partie prenante et dévorante dans I'expression
obsessionnelle de sa libido. Ce que I'on appelle la rétribution semble jouer
un réle majeur dans ses mises en scene. Ses victimes ne souffrent-elles pas
pour son propre salut a lui, ou celui de toute I'numanité ? Le double
spectacle, femme riche et clochard, peut étre lu de différentes facons.
L’argent est le sang du Christ, il donne la vie. La pauvreté est un état de
mort. Mais la richesse est, par la méme, une malédiction dans 'ordre de la
réversibiliteé. Si les riches ont vécu grace au sang des pauvres, le
nécessiteux est donc la rédemption pour I'humanité. Il est le Christ. En un
mot, le responsable de cette mise en scene appartient a la caste des
nantis.

Ce qu’il vit comme un dépouillement, une damnation.

On retrouvera également dans sa tendre enfance les signes propres a ce
type de sociopathes : cruauté envers les animaux, pyromanie et énurésie.
Bien entendu, de multiples scénarios ainsi que d’autres archétypes
alternatifs peuvent étre envisagés. Vous les trouverez par ordre de
probabilité dans la suite de mon analyse. Mais, plus fondamentalement,
I'image de la scene de crime que vous m’avez donnée a étudier m’amene a
vous recommander de rechercher ce que I'on pourrait appeler une sorte de
« révolutionnaire théologique ». Un homme, bien au-dela du tourment, dont
la puissance de mysticisme peut également permettre la création d’un
groupe de fideles. Et pourquoi pas, par exemple, si I'on retient la
christianisation mystique de I'individu, douze apbtres ! »

Mallock reposa le document, pensif. Le rapport ne faisait que confirmer



en grande partie ses propres impressions. |l contenait également des
rappels utiles, comme les notions de médication nécessaire et de religion
abusive. Ainsi que I'information sur son éventuelle richesse. Amédée était
impressionné. Rien qu’en regardant le cliché de la bourgeoise et du
clochard, I'expert avait émis I'hypothése d’'un Maquilleur avec ses douze
apltres. C’était sans doute une facon d’illustrer son propos, mais cette
précision l'avait particulierement marqué. Il avait encore en téte les douze
braises et I'attaque dont il avait été victime.

I composa le numéro de RG. Décidemment, son collegue, s’il n‘avait
obtenu aucun résultat, avait eu de bonnes intuitions. Il avait bien I'intention
de lui dire car il savait a quel point Grimaud devait se sentir mal. Que
Mallock le tienne au courant, ca I'aiderait a passer le cap. Amédée laissa
sonner sept fois, puis raccrocha.

Toc, toc. Toute timide, Géraldine passa la téte pour s’identifier,
genre Amie, vous, pas tirer; moi, pas vouloir de mal a votre
planéete. Le comportement de la secrétaire de Dublin, le bras en I'air avec
la main grande ouverte semblait souhaiter réclamer un cessez-le-feu.

— Entrez, Géraldine. Je peux vous offrir un café.

Visiblement intimidée, la secrétaire bafouilla une dénégation polie en
s’empétrant dans diverses excuses. Puis s’approcha a petits pas du
bureau pour attraper le dossier de son patron. En vieux farceur
impénitent, Mallock ne put s’empécher de se relever brusquement en
tapant ses mains sur le bois du meuble tout en aboyant d’une grosse
VOIX :

— Bon, ben moi, je vais en prendre un !

Géraldine exécuta un bon de deux metres en arriere en articulant une
sorte de Arrrggl qui fit éclater Mallock de rire. Il se dirigea vers elle pour Iui
passer le dossier :

— N’écoutez pas les rumeurs, je ne mange les secrétaires que les années
bissextiles et jamais celle du patron. Ca le contrarie et contrarie mon
augmentation.

La phrase parvint a arracher un sourire a la jeune fille.

— Je viens juste d’arriver.

— Et Dublin vous a dit d’éviter de me contrarier car j'ai un caractere de
merde, compléta Mallock.

La jeune fille acquiesca, génée. Mallock lui fit un grand sourire.

— C’est I'une de ses blagues favorites, lorsqu’il a une nouvelle secrétaire.
Une sorte de bizutage, rien de méchant.

— Mais, il faut dire que vous faites quand méme un peu peur.



Amédée la raccompagna a la porte de son bureau sans trouver quelque
chose a répliquer en retour. Dix minutes plus tard, il ruminait encore. I
détestait I'idée de faire peur, surtout a de jeunes et jolies filles.

Il se bourra une bonne pipe en bruyere flammée, cadeau de MM, la reine
Margot, et se leva pour entrouvrir la fenétre. Dehors, le ciel s’était obscurci.
Plus de soleil, un plafond gris souris constitué de miliers de nuages
imbriqués recouvrait désormais la capitale. Bien qu’en chemise, il constata
gu’il n"avait pas vraiment froid. Parallelement, la température était un peu
remontée. Comme pour lui donner raison, la neige se mit a tomber. Mallock
attrapa la grosse paire de jumelles qui ne quittait jamais son bureau. Il ne
s’était jamais lassé d’apprendre Paris, en regardant amoureusement toutes
ses splendeurs a diverses heures de la journée, sous différentes saisons ou
éclairages. Il dirigea son regard vers le Louvre, I'un de ses endroits favoris.

Alors gu’il laissait ainsi ses jumelles glisser sur les toits et les premiers
flocons qui tentaient de les recouvrir, la prescience d’une idée lui vint. |I
savait, avant méme qu’elle se soit révélée, qu’il allait avoir 'une de ses
intuitions fulgurantes. Et ¢’était énervant, comme un nom que I’'on a au bout
de la langue.

D’abord éparse, la neige se mit a tomber drue. Rideau de billes blanches
et verticales. Rien a faire, il ne voyait plus rien. Il reposa ses jumelles avec,
malgreé tout, le sourire aux levres. Ce genre de manifestation climatique le
rendait joyeux comme un gamin.

Il se souvint soudain a la seringue que Ken avait trouvée sous le cadavre
de Saint-Mandé. Mais qu’avait-il donc entrapercu dans Paris qui avait
ramené au premier plan de ses pensées cet objet ? Mallock se mit a
marcher de long en large dans le bureau. Qu’est-ce qui avait suggere cela a
son esprit ? Il était certain que ce devait étre une chose vue tout la-bas,
vers le Louvre. Mais quoi ? Au treizieme tour de piste, la lumiere se fit.
C’était les réverberes télescopiques du pont du Carrousel !

Il fallait penser a chercher a l'intérieur de la seringue, sur la partie de la
tige restée enfoncée dans le corps de l'instrument. Par sécurité, I'aiguille et
le bras se rétractaient a I'intérieur sur les nouveaux modeles.

Il appela l'identité pour attirer leur attention. Pris par l'urgence, ils
risquaient fort d’oublier ce genre d’endroit, désormais clos, surtout qu’ils
n’aimaient pas trop manipuler les seringues usagees.

lls venaient justement de recevoir la piece, numérotée trente-quatre.

— On fait le nécessaire et I'on vous rappelle.

Sa pipe s’était éteinte. Mallock regarda le fourneau en se demandant s’il



allait le rallumer. La bouffarde était trop jeune, pas encore culottée. Mallock
n’était pas un modele de persévérance pour ce genre de chose. Mais |l
connaissait Paris mieux que la plupart des Parisiens.

Combien d’entre eux savaient que les réverberes du Carrousel, en forme
d’obélisque, étaient télescopiques, en deux parties, et qu’ils grandissaient la
nuit venue pour mieux éclairer le pont? Comme quatre gigantesques
seringues verticales. Un jour, il y a une éternité, les étudiants des Beaux-arts
avaient collé des centaines d’affiches et barbouiller de peinture la partie
supérieure des lampadaires pendant la nuit. Mallock, flic en bleu a I’époque,
riait encore de leur téte le lendemain matin, lorsqu’ils avaient cru constater
que tout leur travail avait disparu comme par magie, sans se rendre compte
que les réverberes étaient presque deux fois moins hauts. La nuit suivante,
pendant que les quatre obélisques étaient de nouveau déplies, dégageant
I'ceuvre, le service de nettoyage était venu avec ses échelles tout nettoyer,
pour de bon.

Amédée n’aurait jamais pensé que cette mésaventure étudiante puisse
I'aider a peut-&tre résoudre une série de crime trente ans plus tard.
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Jeudi 30 décembre, apres-midi.

A I'heure du déjeuner, apres avoir interrogé Bob, Ken et Francis sur
I'avancement des travaux, Mallock repartit vers Saint-Mandé terminer ses
observations. Ken avait laissé un double des clés sur son bureau, le
trousseau de la gardienne. Elle devait ne pas avoir été insensible a son
charme et lui avait confié le beau, celui avec la patte de lapin et le porte-
piece publicitaire pour les caddies.

Dehors, la neige avait ralenti la circulation. Amédée mit une bonne heure
pour parvenir sur les lieux du crime. Frigorifié, le planton en faction arréta de
taper des pieds pour le saluer. A Iarriére, le jardin était tout blanc ; le
pavillon, sombre et silencieux. Sur I'escalier qui descendait vers le lieu du
drame, amis et voisins avaient déposé des fleurs et des tendres mots. Une
petite fille, sa poupée. Mallock traversa le carré de neige en retenant ses
pas pour éviter de glisser. Les flocons tombaient drus, tentant de recouvrir
I'innommable. C’est a cet instant que son télephone sonna. Il se figea au
milieu du jardin pour I'attraper.

— Mallock !

— Qui, bonjour, je suis le lieutenant Camille Sarte, bras droit du
commissaire Grimaud. Vous avez essayé de I'appeler ?

— En effet, je voulais le tenir un peu au courant de I'avancée de I'affaire. |l
estla?

Silence embarrassé.

— Justement, non. En fait, c’est pour ¢a que je vous rappelle. On n’a plus
de nouvelles de lui.

Mallock resta interdit, se laissant recouvrir par des millions de flocons.

— |l s’est volatilisé. Et comme il est célibataire, je sais pas trop comment
faire, a qui m’adresser.

Ala police, Ducon, pensa Mallock, mais il se contenta de :

— Appelez Dublin de ma part et tenez-moi informé.

RG avait disparu. Mallock resta quelques secondes la bouche ouverte
avant de se rendre compte de son état avancé de bonhomme de neige



planté au milieu du jardin.

Apres s’étre longuement secoué, il entra dans le pavillon. Ken lui avait
appris que Modiano, le malheureux chef de famille, avait été hospitalisé. La
maison était vide et lugubre, habitée par la saleté du drame, I'odeur tenace
du double crime. Le froid y était intense car le chauffage avait été coupé et
I'on avait laissé les fenétres entrebaillées pour que I'air entre et nettoie
I'atmosphere. Mallock fit le tour du salon, son regard glissant sur les
multiples objets d’une vie quotidienne détruite. Il alluma un cigare autant
pour réfléchir que pour se protéger de la pestilence du lieu. L'idée de
respirer ’'odeur de la fillette morte lui était insupportable.

Maintenant, il allait et venait, sans se résoudre a monter. Il avait besoin de
s’habituer a I'endroit et de prendre des forces. Autour de lui, les objets se
taisaient. Pourtant ils avaient vécu avec les victimes et ils avaient vu passer
le meurtrier. lls I'avaient méme observé pendant qu’il commettait ses
monstruosités. N’avaient-ils rien a dire ? Mallock les dévisageait comme |l
I'aurait fait avec des témoins récalcitrants. De quoi avaient-ils peur, eux
aussi ?

Il 'en attrapa un, le reposa, en caressa un autre, toucha longuement le
bois d’'une table, tapa sur les murs. Il déchiffra méme le nom de tous les
films écrit au dos des VHS et des DVD. Le titre de tous les livres de la
bibliotheque. Peut-&tre un mot resurgirait-il plus tard ? Il essaya également
de trouver quel objet avait bien pu étre volé. Francois Modiano n’avait rien
constaté, mais il n’était pas en mesure d’affirmer quoi que ce soit.

Pour vérifier par lui-méme, Amédée avait amené avec lui une série de
photographies de l'intérieur de la villa, clichés pris I'année derniere par
madame Modiano pour 'assurance, en cas de cambriolage ou d’incendie.
Une heure apres, il avait en main la photo de ce qui aurait fort bien pu
passer pour le motif principal du vol : une minuscule icbne russe ancienne,
tout en or. Sur le papier de I'assurance, elle avait été protégée en valeur
séparée, car son montant était largement supérieur a I'indice. Plus tard, un
appel a la compagnie confirmerait le prix de I'objet, cent mille euros. Et si
tous ces meurtres abominables étaient la pour cacher un mobile bien plus
terre a terre ? Il faut dire que, la plupart du temps, on n’avait pas cherché
de ce cbté-la, trop bouleversé par I’horreur.

Mallock se servit un grand verre de whisky, un peu géné de n’avoir
personne a qui demander la permission. Mais il en avait besoin. L’idée qu’il
venait d’avoir était machiavélique. Si tous ces massacres n’étaient que des
diversions ? Quel mot pour de telles exactions ? Il vida I’'or ambré du pur
malt d’un trait, comme on prend un médicament. Puis, armé de son



corona, il monta enfin les marches.

En haut, les volets étaient fermés et Mallock dut se rendre jusqu’a la
fenétre pour les ouvrir. Il voulait pouvoir tout bien observer. Il était venu pour
cela. Dans la chambre, il s’assit sur le bord du lit. Normalement il aurait
évité, mais il N’y avait qu’un fauteuil encombré de vétements, et son dos lui
faisait vraiment trop mal. Il rouvrit son dossier, celui qu’il s’était préparé avec
les photos et le descriptif d’assurance, pour en sortir le rapport des TIC?.
Dehors, il y avait le silence du froid, les pas crissant dans la neige, les
voitures au ralenti, I'absence de courses d’enfants et de cris d’oiseaux.
Dedans, un Mallock qui lisait consciencieusement son dossier sans passer
la moindre ligne.

Quand il se leva enfin, il attrapa dans sa poche une sorte de petit objectif,
une loupe en fait. Mais bien plus puissante que celle que Sherlock Holmes
utilisait. Et il se mit a quatre pattes. Une demi-heure plus tard, il fit pareil
dans la chambre de la jeune fille.

Un détail retint son attention, il y avait des traces de rayures et des
marques de perforation dans le parquet. Il testa I'éventuelle présence de
sang. Comme toujours, lors des virées qu'il faisait sur les scenes de crime
apres le passage de l'identité, il avait apporté sa petite trousse de TIC.
Offerte et mise a jour régulierement par ses amis de I'lNPS?, elle comprenait
notamment trois lampes, dont I'ultra-violette, un micro-aspirateur et des
goupillons d’eau oxygénée. Cette méthode, qui faisait apparaitre le bleu de
la benzidine comme dans les fims, n’était pas tres fiable. Du jus de fruit
pouvait lui aussi libérer du dioxygéne. Mais en combinant c¢a avec
I'observation aux ultraviolets, on avait des chances de ne pas se tromper.
De toute facon, Mallock, de retour au 36, faisait tout vérifier par le labo. Eux
pratiquaient de deux manieres : avec I'acide pour obtenir les prismes violets
et allongés du chlorhydrate d’hématine, ou en recherchant au spectroscope
I’'hémochromogene alcalin. Enfin, pour s’assurer qu’il s’agissait bien de
sang humain, ils faisaient apparaitre une agglutination antigene-anticorps en
gjoutant un sérum antihumain au sang, lui-méme dilué dans une solution
saline.

Mallock, vautré par terre, se mit a passer sa lampe et ses petits cotons
sous la fenétre autour de l'endroit ou il avait repéré les curieuses
perforations. Dans la chambre de la fillette, il constata leur présence

2. Technicien en identification criminelle.

3. Institut national de police scientifique.



également. A la loupe, on pouvait faire deux constatations, les trous étaient
tres récents et le sang en était absent. Il remarqua aussi leur disposition en
triangle. Mais il décida de ne pas encore en tirer de conclusions tout en
soupconnant I'importance de la chose. Une heure plus tard, il se relevait
douloureux mais satisfait, ses prélevements faits et la téte pleine de nouvelle
hypothéses.

Les victimes avaient été déplacées deux fois. Voila ce qu'il venait de
découvrir avec certitude. Il y avait I'endroit de I'agression que les TIC
avaient identifié grace aux résidus de traces de sang, le lit ou le Maquilleur
les avait disposés, mais également un troisieme endroit, sans doute
intermédiaire, ou chaque victime avait visiblement séjourné apres avoir été
vidée de son sang, et avant d’étre mise en scene sur son lit.

On aurait pu penser qu’a cet endroit transitoire, ou se trouvaient
précisément les points en triangle, il s’était livré a des attouchements
sexuels, masturbation et viol. Mais, si ¢ca avait été le cas, les techniciens de
la police auraient trouvé des traces de sperme, et en auraient déduit eux
aussi qu’il y avait un lieu actif médian. Or, dans l'espace qui séparait
I'endroit du meurtre et le lit, ils n’avaient relevé que quelques cheveux pris
ca et la dans le bois du parquet, des morceaux d’ongles et des cellules
provenant des pieds des victimes. lls en avaient conclu qu’elles avaient été
trainées de I'endroit de leur supplice a leur lit. Ce qui était le plus
vraisemblable.

Normalement, les corps n’étaient que rarement déplacés, et lorsque
C’était le cas, dans une méme piece, on ne découvrait que deux endroits :
celui du meurtre et celui de sa dissimulation. C’est en extrapolant la position
des trois points, des cheveux et de cellules mortes en plus grand nombre et
la présence de quelques minuscules traces de sang nettoyées par le
meurtrier que Mallock avait découvert que les corps avaient séjourné a un
troisieme endroit intermédiaire.

Mais pourquoi ? Qu’avait-il bien pu faire avec ses victimes ? Qu’avait-il
fait d’elles ? A quel jeu avait-il joué ? Et, tel un leitmotiv, qu’avait-il fait de
tout leur sang ?

Amédée avala trois verres de whisky en fumant un second havane.
Mallock-le-Sorcier avait décidé de profiter du lieu pour évoquer les esprits,
défier 'assassin a I’endroit méme de sa derniere exaction. Les murs étaient
encore pleins de murmures et de cris. Eux seuls avaient vu le massacre et il
se devait de les écouter.

En retour a ces sollicitations mentales, il recut de plein fouet des bribes



de sensations douloureuses, comme des brllures de cigarettes, et surtout,
tristes et sanieuses, des phrases dénuées de sens, comme prononcées a
I'envers.
Il tenta également d’apercevoir un visage, mais ne vit que quelque chose de
flasque, une sorte d’éponge faite de tissu, une chair molle imbibée d’une
haine féroce envers le genre humain. La seule chose que l'entité avait
accepté de lui laisser deviner lui avait paru encore plus terrifiante. lls se
connaissaient. Leurs chemins s’étaient déja croisés. Bien que cette idée I'ait
choqué, presque plus que tout le reste, le commissaire divisionnaire en
avait ressenti une certaine satisfaction. Par orgueil, le meurtrier venait peut-
étre de lui donner une information qui pouvait se révéler capitale.

— A moins que ce ne soit encore que 'un de mes délires de visionnaire
amateur, bougonna Mallock.

18 h 30. Il avait un diner, genre réveillon, en province, il ne devait pas
S’attarder. Heureusement, un ami I'accompagnait. Il pourrait le laisser
conduire.

Il ressortit de la maison, fiévreux et exténué. Sa téte tournait. Il avait le
cceur et les genoux sales. La neige lui apparut, une fois encore, comme une
bénédiction. Tres curieusement, les flocons semblaient maintenant partir du
sol pour remonter vers le ciel, a bord des nuages qui attendaient pour les
emmener tomber plus loin. Dans la rue, trois enfants et une maman jouaient
a se lancer des rires et des boules de neige. Le chien de la famille courait
de I'un a I'autre en aboyant.
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Vendredi 31 décembre.

Le lendemain, pour couronner cette fin d’année et sa migraine carabinée,
Mallock avait rendez-vous a la premiere heure avec I'empereur de
I'autopsie, le roi de la scie électrique, le seigneur des macchabées, son ami
médecin légiste Bernard Barnabé Mordome. Le personnage ressemblait, au
premier abord, a I'image traditionnelle que I'on se fait d’'un charcutier. Gros
et fort avec un teint couperosé, des mains larges et puissantes. Mais, pour
contrarier une comparaison par trop facile, une chevelure argentée et
bouclée, un nez fin et busqué, chaussé d’une paire de lunettes finement
cerclées d’or, lui redonnaient de la noblesse. Tout autant que l'aura
d’intelligence, presque palpable, qui émanait de tout son visage et la
spiritualité impressionnante de son regard. On ne cétoie pas ainsi la mort
quotidiennement sans que I’esprit ne subisse quelques mutations.

Hier soir, Amédée avait été diner, comme promis, avec des amis du coté
de Senlis. Il était revenu tard mais sobre. L’autoroute du Nord était déserte
et, en entrant dans Saint-Denis, dans le grand virage qui tourne sur la
gauche a angle droit, il avait apercu quelque chose, des vitres fracturées et
un dessin sur une facade. Bizarrement, il avait été pris d’une crise de
panique. Il lui avait fallu tout le chemin jusqu’a chez lui pour se calmer.
Arrivé, il était tombé dans sa bouteille de whisky. Ce matin, il en payait le
prix.

Par précaution, Mallock n’avait rien avalé avant de pénétrer dans
I'immeuble ultramoderne ou officiait Barnabé. Tres vite, il s’en félicita. Un
assistant de Mordome remplissait les fiches normatives d’identification des
scellés, tandis qu’une jeune femme apposait adroitement I'empreinte d’un
sceau sur une cire rouge encore chaude.

Un autre assistant en blouse de chirurgie, coiffé, lunetté, masque, botté
et ganté de caoutchouc prélevait délicatement les débris se trouvant sous
les ongles de I’enfant, non pas en les grattant mais en les coupant un par
un. Chaque échantillon était ensuite placé dans un flacon séparé, numeéroté
en série et comportant les initiales du pathologiste.

— Tu tombes bien, lui dit Mordome. Je viens de finir 'autopsie de la mere.



Mon équipe a commenceé I'enfant. Pour I'adulte, c’est le topo habituel avec
quelques jolies nouveautés. Comme tu I'avais déja vu, I’orifice buccal a servi
de récipient pour entreposer les différentes parties amputées. Les
mamelons, les paupieres, etc. Tu veux voir ?

— Non merci, je te fais confiance.

— Ce qui est bizarre, c’est que tous ces morceaux ont été enduits d’une
sorte de farine avant d’étre introduits dans la bouche. Et contrairement a ce
que je croyais, ils n‘ont pas tous été découpés avec un scalpel ou un
bistouri, genre excision médicale, mais avec les dents pour certains. Désolé
de devoir te préciser cela, mais les victimes étaient encore, sinon
conscientes, du moins vivantes lors de ces amputations. Comme les
cadavres précédents, celui-ci a été totalement vidé de son sang a l'aide de
seringues hypodermiques. Les pigldres ont été faites exactement aux
mémes endroits. Douze traces, comme d’habitude. Dernier détail, sans
doute en fin d’opération, I'ordure a causé une hémorragie interne en
introduisant dans le vagin, et a plusieurs reprises, une arme blanche.
Probablement un sabre large et court, style japonais. Il a, par la suite, relevé
la victime a la verticale pour laisser s’écouler le sang par |'ouverture.
Compte tenu de toutes ces perversions sexuelles, je crois vraiment que I'on
a affaire a un homme.

— Ce n’est pas l'avis des psys. On ne peut pas encore écarter
I’hypothése de la femelle tarée.

— Ca, c’est ton probleme.

— Un truc que je voudrais éclaircir. Quand leur retire-t-il le
sang précisément ?

— Voila une excellente question. Figure-toi que ¢a varie. Tout au départ, il
ne le faisait méme pas, et c’était pire en fait. Car elles restaient vivantes
jusgu’a l'ultime instant. Son dernier geste est le coup de sabre entre les
jambes. Maintenant, méme s'il les garde en vie le plus longtemps possible,
une fois vidées de leur sang, elles sont mortes évidemment. La partie
torture, pendant laquelle il se défoule sur le corps immobilisé chimiquement,
est donc un peu plus courte, selon mes calculs.

— OK, mais par rapport au maquillage et autres... découpes ?

— Pour moi, le commencement de I'exsanguination et le maquillage sont
concomitants. Apres, c’est le massacre qui commence. La victime est
encore consciente puisque c’est juste avant la mort, mais aprés que le
corps ait été déja a moitié vidé.

Mordome avait I'air épuisé et ¢ca se voyait, mais Mallock savait que le
toubib détestait qu’on lui en fasse la remarque.

— Dans I'un des cas que I'on a récupéré avec Grimaud, il y avait eu



tentative de pal, carrément. Et 13, il avait essayé sa manoceuvre avant méme
de commencer a lui prélever le sang. Une vraie boucherie.

Mordome jeta une pince de Leriche maculée de brun dans une coupelle
en inox. Le bruit résonna dans la piece en faience blanche.

— Tu m’offres un café avant d’attaquer la petite ? lanca Mallock pour
forcer son camarade a décompresser quelques secondes.

— Merci, pas le temps. On passe a la gamine. J'ignore pourgquoi, mais elle
a eu droit a un traitement spécial. Comme pour la meére, on lui a tout
d’abord inoculé cette fameuse substance, spécialité du chef, un tiers de
Pavulon, un tiers de morphine et un tiers de chlorhydrate de fuxédryne.
C’est pour moi, et plus que tout le reste qui évolue, sa signature. Au méme
titre que le maquillage. Avec RG, ca nous a permis de reattribuer certains
crimes. Mais, comme tu le sais déja, 'emploi méme de cette mixture rend
aussi plus difficile la datation. Je ne crois pas que ce soit la raison de son
utilisation. Je ne sais méme pas s'il le sait. Pour lui, cela a avant tout
I'avantage d’'immobiliser completement ses victimes tout en dopant le coeur
et en les laissant en grande partie consciente. A priori, sur le plan
neuroceérébral, elles ressentent les différents types de douleur. Ca semble
important pour le tueur.

Un silence, de recueillement et de rage, fit taire le médecin. Il pensait
comme Mallock que la raison en était bien connue : le sadisme. lls se
trompaient. Le Magquilleur était bien plus fou encore.

— Ensuite, pour en revenir a la petite, I'ordure I'a maquillée. Mémes
produits, mémes dessins. Mais, va savoir pourquoi, elle n’a pas eu droit aux
mémes amputations sexuelles. Peut-&tre 'age ? Allez, on passe de I'autre
coteé pour regarder ca.

Amédée, vaguement soulagé par cette nouvelle, suivit Mordome dans
une deuxieme piece. Des assistants avaient déja commencé le travail sur
I'enfant. Ce qu’il vit lui noua I'estomac. C’était, retournée sur son propre
crane, I'image de la chevelure de la fillette, encore parfaite, avec sa raie au
milieu et deux nattes maculées mais joliment tressées, sans doute par sa
maman la veille du meurtre. L’incision du cuir chevelu et de la région
occipitale venait d’étre terminée, ainsi que celle du muscle temporal, et
I'ensemble avait été récliné vers I'avant.

L’assistant de Mordome s’apprétait a commencer 'autopsie oro-faciale,
il était loin d’avoir terminé ne f(t-ce qu’'un semblant de reconstitution.
L’enfant n’avait pratiguement plus aucun visage.

— Ou en étes-vous ? demanda Mordome.

L’assistant stagiaire prit une profonde aspiration avant de réciter :

— Je vais ouvrir le sinus longitudinal sur la dure-mere a I'aide d’un ciseau.



Puis je préleverai I'encéphale d’un seul bloc...

Puis il y eut trois secondes de silence. Mordome lui jetait un regard noir...

— Bien entendu, reprit-il soudain conscient de son oubli, apres avoir scié
le créne le long d’un trait fronto-latéral horizontal et incisé obliquement la
région occipitale.

Amédée se forca a regarder I'enfant. Impossible de contempler ¢ca sans
en étre profondément changé. La téte était démontée en morceaux et le
reste du corps était une horreur sans nom. Pourquoi se sentait-il I’obligation
de ne pas détourner le regard ?

— C’est bien, je prends le relais, dit Mordome. Comme tu peux le voir, elle
a été éventrée et recousue. Sa bouche et ses yeux ont eux aussi été
COUSUS.

La voix du légiste était un peu éraillée. lls partageaient le méme
sentiment. Au-dela du dégodt et de la pitié qu’ils ressentaient, c’était, tout
au fond d’eux, une colere sourde et si forte qu’elle en devenait
physiquement douloureuse.

Mordome se racla la gorge avant de reprendre :

— Compte tenu d’un léger accroissement de la sérotonine et un important
dosage de I’histamine au niveau des plaies principales, il est a craindre
qu’elle n’ait été, elle aussi, sinon consciente, du moins encore vivante au
moment de I'éventration. On note sur I'ensemble du corps, aux mémes
emplacements que ceux de la mere... rectification, du numéro trois cent
six... les différentes traces de piglres. La méme disposition et le méme
nombre, douze. Elles ont servi a introduire le produit puis a vider le corps de
son sang. Le liquide n’a pas non plus été retrouvé sur place. L'angle de
perfusion est le méme, soit vingt degrés par rapport a la surface de la peau.

Mallock se rappela alors I’'expression de Grimaud :

— Ce mec est un maniaque, un putain de vampire.

Avec une espece d’énorme sécateur recourbé en inox et sans prendre le
temps de s’apitoyer, Mordome entreprit de découper les liens qui retenaient
les deux parties du ventre. A chaque geste, chaque constatation, il parlait
haut et fort afin que tout soit correctement enregistré. En raison de
I'importance de l'autopsie, il avait fait installer deux caméras vidéo. Les
témoins rouges indiquaient que tout ce qui se passait dans cette piece
pourrait étre réécouté, revu et décortiqué.

— La résistance est assez forte, poursuivit-il. Il s’agit de fil a péche. Nylon,
probablement du trente centieme, celui que I’on utilise pour les carnassiers.

La précision fit sourire douloureusement Mallock. Mordome était pécheur
durant ses rares moments de loisir.

— L’ensemble a été cousu avec force, et la chair n’a pas toujours résisté.



Le meurtrier s’en est rendu compte assez rapidement et a piqué plus loin,
nous dirons plus large, a partir du nombril. On peut en déduire que c’est
une opération qu’il effectuait pour la premiére fois. A moins que la fragilité
de la peau de I’enfant ne I'ait surpris.

A cet instant, alors qu’il découpait le sixieme lien, la chair se déchira et
tout le ventre lacha. Comme une baudruche trop pleine, le corps de la
fillette s’ouvrit en deux, répandant sur le sol et les pieds des participants
son terrifiant contenu.

Mordome gueula un « merde », tandis qu’une jeune assistante fondit en
larmes. Mallock resta immobile, figé comme une statue de sel. Par terre il y
avait un mélange immonde de visceres roses et violets, ainsi qu’une
quantité effarante de grains de son et de morceaux de journaux. L’odeur
était insupportable.

— Répertoriez et pesez-moi tout ca.

Mordome avait retrouvé son sang-froid en quelques dixiemes de
secondes. A ses pieds, Amédée reconnut un cceur a moitieé emballé dans
une couverture de Point de vue. Un prince consort a travers le sang
coagulé y souriait encore.

Un quart d’heure plus tard, tout avait été nettoyé. Mordome et Mallock
poursuivirent l'inspection de ce qui restait du corps.

— Je profite de ce que la région est totalement dégagée pour effectuer un
prélevement, reprit Mordome. Au moyen d’une louche d’environ trois
centimetres de diametre, annonca-t-il aux systemes d’enregistrement,
apres avoir incisé la vessie et avant de procéder a I'ablation des organes
pelviens, je préleve une petite quantité d’urine. Ca ira? demanda-t-il a
Mallock avant de continuer.

— Je ne sais pas trop si j’ai envie de chialer, de gerber ou de découper
cette ordure en morceaux.

— Faut faire les trois. T’inquiete, il finira sur cette table, lui aussi.

— Ca ne me console pas.

— Je sais. Ah! au fait, en dehors des douze du cérémonial, j'ai relevé
d’autres traces de pigQres, toutes groupées sur les cuisses de la petite. Elle
devait suivre un traitement quotidien, probablement pour un diabete. Les
analyses d’urine nous le confirmeront.

— Elle se piquait toute seule ?

— Non, a son age, c’était soit ses parents, soit une infirmiere.

Il revint vers le visage et repoussa vers l'arriere le cuir chevelu avec sa
frange et ses deux nattes. Puis, avec un ciseau recourbg, long et tres fin, il
entreprit de couper le fil dont s’était servi le Maquilleur pour coudre la
bouche et les paupiéres. L’ceil gauche n’avait pas été completement



recousu. Le pathologiste poussa une exclamation.

— Enfin une bonne nouvelle !

Sur le plateau, il attrapa une sorte de pince a épiler, dont Mallock avait
oublié le nom. Puis, méticuleusement, il 'enfonca dans le bord interne de
I'ceil. Il en ressortit un petit vers beige et gras. En le regardant se tordre au
bout de sa pince, il annonca fierement :

— Larve de premiére escouade. Vraisemblablement Califora Vomitaria.
Je vais la confier a Millard, notre expert en entomologie criminelle Iégale. En
couplant le relevé météorologique des trois jours qui ont précédé la
découverte des corps et la taille actuelle de la larve, il devrait pouvoir
déterminer, a une heure pres, la mort de nos deux victimes. L’incubation
est de douze a vingt-quatre heures a I'air libre. Or la fenétre était grande
ouverte. Ces charmantes bestioles adorent déposer leurs ceufs sur les
muqueuses des cadavres. Blessures, langues, yeux, narines, elles ont
I'embarras du choix. C’est réglé comme du papier a musique. Vingt-quatre
heures plus tard, elles se transforment en larves mobiles et en sept jours,
les petites bétes atteignent six centimetres de long.

— C’est suffisamment précis ? demanda Mallock.

— En fait, pour mieux nous renseigner, parvenus au stade de la pupe, ces
petits auxiliaires de police poussent le raffinement a virer du blanc au noir en
passant par toutes les nuances de marron. A l'aide d’'une charte
chromatique, on peut ainsi déterminer exactement I'age de la bestiole.
Pratique, non ?

Mordome déposa la larve dans un flacon en verre, puis replongea sa
pince dans I'ceil de la petite fille pour en extraire d’autres exemplaires.

— Cette fois-ci, lanca-t-il, on connaitra I'heure exacte du crime. Jusqu’a
présent en raison des précautions qu’il avait prises et du produit qu’il
injectait a ses victimes, il était difficile de fixer I'heure de la mort avec
précision. Surtout qu’il n’a jamais inoculé la méme concentration.

Derniere épreuve, il restait a terminer I'autopsie oro-faciale interrompue
par le maitre et a rouvrir la bouche en découpant les levres de I'enfant. En
dehors de Mordome, qui continuait de parler tout haut en travaillant, autour
régnait un silence profond. Amédée et les trois assistants du professeur
restaient, le visage blanc, les bras derriere le dos et la téte penchée vers le
sol. Lorsque tous les fils furent coupés, Mordome demanda de I'aide. A
deux, ils durent forcer la machoire qui lacha brusquement avec un bruit de
branche morte.

Aucun d’eux n’oublierait jamais ce qu’ils découvrirent a l'intérieur de la
bouche. Pas le nom de ces choses mais I'image de leur encombrement
horrifique.
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Vendredi 31 décembre, apres-midi.

Dehors, au soleil, le froid était supportable, méme quand on ne portait,
comme Mallock, qu’une simple veste. |l leva les yeux au ciel et décida de
rejoindre son bureau a pied. Il avait besoin de marcher et, plus que ¢a,
I'envie de faire éclater quelque chose en lui. Larmes ou colere, qu’importe.

En traversant le marché aux fleurs, il se surprit a laisser enfin échapper un
sanglot. Invisible aux yeux des autres, c’était comme un murmure intérieur,
tremblement de muscle imperceptible, un trop plein de tristesse et de rage
qui s’envole en I'air, sans larmes. Rien qu’une seule et unique contraction
du corps, avec une crispation du bas du visage et un petit reniflement
ridicule.

Il regarda autour de lui pour vérifier que personne ne 'avait vu.

Lorsqu’il se retrouva devant la préfecture, il était 14 h et bien que son
esprit fit moins douloureux, il avait un besoin urgent d’alcool. La-haut, le
Fort était au repos. Putain de fétes.

En montant les marches, il se rendit compte gqu’une sorte de comptine
tournait dans sa téte depuis déja un bon quart d’heure. En fait, c’était une
chanson de Gainsbourg, une histoire de poupée de son. Il sut que jamais |l
ne pourrait effacer de sa mémoire la petite fille aux nattes.

Arrivé dans son bureau, il se servit un raccord de whisky. La chair jaune
dévala dans sa gorge en emmenant avec elle la fange accumulée dans le
ventre et le cosur. Continuer a vivre comme si de rien n’était. Au fond de lui,
Mallock n’arrivait pas a comprendre que le monde ne s’arréte pas, ne
serait-ce qu’une minute, pour pleurer cette petite fille. Lui dire adieu.

Il appela Bob pour lui donner les prélevements qu’il avait fait dans les
mystérieux trous découverts a Saint-Mandé.

— Passe-les au labo, qu’ils vérifient s’il y a du sang et si oui, a qui il
appartient.

— Je mets quoi sur I'étiquette ?

— Saint-Mandé/trous parquet/premier étage.

Pas contrariant, Bob bougonna un « d’accord » avant de repartir.

La journée s’écoula comme une guimauve pendue a un crochet d’acier.



Amédée ne tenta rien pour la retenir. Il y eut des appels, notamment de la
reine Margot, mais il n’en prit aucun. Il n’était pas sUr de vouloir et méme de
pOuVoIr parler.

Ses collaborateurs partirent les uns apres les autres, non sans avoir
passé la téte dans son bureau pour lui jeter le traditionnel Bonnes fétes,
patron, qu’ils lui servaient tous les 31 décembre.

A 19 h, lassé du silence, Mallock activa les systemes de sécurité et
referma la partie centrale du Fort. Il ne faisait ca que deux fois par an, pour
le 1 mai et le jour de I'an. A I'étage du dessous, une équipe continuerait
durant la nuit les saisies qu’il avait ordonnées. Il passa la saluer, histoire de
réveiller quelque peu un zele qu’il savait bien endormi.

Dehors, les trottoirs sentaient I’huitre et le citron.

Le froid était venu avec quelques gouttes d’eau, histoire de mieux pourrir
I'ambiance. Méme pas grave, c’était féte. C’était écrit sur le calendrier.
Alors les pékins se hataient d’aller réveillonner, se tricotant déja des rires de
circonstance.

Quoiqu’il se passe, ils féteraient I'année nouvelle. Et cette manie-la,
honnétement, Mallock, sans qu’il n’ait jamais essayé de savoir pourquoi, ¢a
I'agacait prodigieusement. Avec ces voeux a la con qui ne marchaient
jamais et que I'on recommencait a souhaiter I'année suivante. Oui, ca
I'angoissait. Cette féte, il la ressentait comme désespérante et morbide.
Quelque chose de désolant, comme un enterrement. Pas celui d’une
année, ¢a, il s’en foutait royalement, plutét une réminiscence de I’'enfance
ou de la fin du monde.

Ca ressemblait a une déclaration de guerre, mobilisation générale, ordre
donng, obligatoire et codifie. Trois, deux, un, minuit : tout le monde est
heureux. On s’embrasse, on se sert les uns contre les autres pour mieux
s’ignorer le lendemain, reprendre le cours normal de la haine, au mieux de
I'indifférence. Peut-étre aussi que ¢a lui rappelait par trop son enfance et
ses fins d’années, jamais fétées.

Chez lui, plusieurs messages I'attendaient sur le répondeur. Une dizaine
de Bonnes fétes et trois invitations a venir réveillonner, dont celle, sans
illusion, de Margot Murat et celle, tant espérée, d’Amélie.

— Si vous étes libre, on pourrait peut-étre...

Et comment qu’il pouvait ! Quelques secondes plus tard, le cceur battant,
il composait son numéro.

— Bonjour, vous étes bien chez Amélie Maurel. Désolée, je ne suis pas la.
Mais ne me laissez pas dans l'ignorance et parlez apres le bip, merci !

— Mallock... Amédeée, bafouilla le commissaire, sans rien ajouter.

Puis, pendant plus d’une heure, il tenta de supporter son appartement.



Vers 21 h, il ressortit. Paris, attablé, mangeait. Lui ne se sentait bien ni
dedans ni dehors. Seule la présence d’Amélie pourrait le tirer de son cafard.
Le bruit des fourchettes et des verres dans la cour lui rappela qu’il n’avait
pas déjeuné a midi. Mais il n’avait toujours pas faim.

La chanson de Gainsbourg était revenue et avec elle, lentement mais
sGrement, I'angoisse, comme une inondation. Une angoisse maquillée avec
une paire de nattes blondes en laine.

Il pensa un instant rappeler Margot. Elle était souvent associée a ses
attaques de spleen. Car elle en était I'un des remedes les plus efficaces. De
son rire a son corps. Mais cela n’aurait été correct ni vis-a-vis d’elle ni vis-a-
vis d’Amélie. Alors, pour ne pas s’apitoyer sur son sort, il rentra pour
entreprendre  une de ses dégustations de  Single malt.
Il préférait les whiskies d’Ecosse, et plus spécialement ceux de la cote
Ouest. Le Lagavulin de lle d’Islay avec son go(t de tourbe prononce,
I'Oban, moins fort, ou encore le Talisker de I'le de Skye. De rares malts,
non filtrés, faisaient également son régal.

La sonnerie du téléphone résonna enfin. Amélie ? Comme un gamin
amoureus, il sentit son cosur battre.

Bien moins sexy, c’était Léon.

— Amédée ? Tu peux venir, vite ?

— Ou c¢a ? Pourguoi ?

— Je suis a I'église Saint-Paul, avec mon pote. Tu vois ?

— Qui, le chanoine Lasalle. Un probleme ?

Léon ne répondit pas immédiatement.

— Je crois que c’est ton Maquilleur.

— Le chanoine ? ricana Amédée. Ca ne m’étonne pas, il avait une sale
téte.

— Je ne plaisante pas, Mallock. Il vient de frapper une fois encore.

—Qui ?

— Je crois que c’est le Maquilleur, mais ¢a change rien. Y’a un cadavre
ici.

Décharge électrique.

— Pas dans I'église ?

Cceur qui cogne.

— Si, viens vite !

L’ordure avait-il encore réduit le temps entre deux crimes ? Mentalement,
Mallock vérifia, histoire d’occuper son esprit en se préparant. |l avait
précédemment calculé que quatre jours s’écouleraient jusqu’au prochain
meurtre. Saint-Mandé, c¢’était le 28 décembre et on était pratiquement le 1¢



janvier. Le compte y était.

Malgre les trottoirs glissants et 'air glacé qui lui coupait le souffle, il ne mit
que sept minutes a parvenir sur place. Face a la rue de Seévigneé, tout en
haut du superbe parvis aux six colonnes monumentales, Léon I'attendait. |l
avait un visage de craie. Sans dire un mot, il se retourna pour glisser une
grande clé dans la serrure et la tourner trois fois. Dans le ventail, le chanoine
les attendait. Il tremblait et ses yeux étaient pleins de larmes. Il barbouilla :

— Les fonts baptismaux. A droite.

L’un et I'autre lui indiquerent du doigt un pilier.

— C’est juste derriere, lui murmura Léon.

Comme dans la plupart des églises, I'air était froid et humide. Avec des
odeurs anciennes d’encens et de moisissures, d’urine de chat. Derriere lui,
Amédée entendit la clé se refermer trois fois bruyamment. Le chanoine était
terrorisé a I'idée que I'une de ses ouailles entre pour prier.

En marchant vers la scene de crime, Mallock se mit a respirer plus vite.
La peur de ce qu'il allait découvrir, ou méme de tomber sur le monstre. Et
s’il était encore la, caché derriere une colonne ? Le diable dans la maison
de Dieu. Il vérifia la présence de ses deux copains bien au chaud dans ses
holsters. Mais il hésita a sortir 'un d’eux dans une église. Il posa juste sa
main droite sur le petit automatique de calibre 25.

Au détour du pilier, sous la chaire, il y avait bien une grande vasque de
marbre clair en forme de coquille Saint-dacques. Dedans, baignant dans
son sang, un enfant d’'un peu moins de deux ans, maquille amoureusement
comme un ange de fresque. Ses pieds et ses mains minuscules
dépassaient de la baignoire mortuaire. Son petit ventre gonflé surnageait a
la surface, ilot lunaire entouré de pourpre.

Mallock fit, pour la premiere fois depuis la mort de Thomas, un signe de
croix, avant de retirer son manteau et de le poser sous le bénitier. Il en sortit
le petit compact numérique qu’il avait toujours sur lui, au cas ou...

— Appelle le 36 | demanda-t-il a Léon en lui tendant son portable. Qu’ils
viennent avec les techniciens.

Sans attendre de réponse, il se mit a prendre la scene en photo. Il tourna
tout autour, multipliant les angles. Il fit aussi des plans plus généraux et des
plans rapprochés, jusqu’a photographier a quelques centimetres.

Léon revenait vers lui avec la réponse a son appel quand il vit son ami
faire quelque chose qui le stupéfia. Il comprit alors pourquoi Amédée avait
décidé de prendre lui-méme les premiers clichés de la scene de crime. Il ne
voulait pas laisser I'enfant dans cet état-la, a la vue de tous. L’'ombre de
Thomas était la aussi, certainement.

Léon vit le grand corps de Mallock se courber sur le coquillage en



marbre, enfoncer ses bras dans le sang du bénitier et attraper la dépouille
de I'enfant. Bruit d’eau. Tristesse sucrée. Etrange odeur fruitée. Détresse de
gouttes ensanglantées. Amédée déposa doucement le petit corps maculé
du bébé sur son grand manteau de commissaire. Il resta Ia, un peu interdit,
les bras de sa veste gorgés de sang. Puis il se pencha a nouveau pour
refermer les pans de son vétement.

Préservation des traces et des indices, combien de fois avait-il hurlé
contre ses lieutenants ? Et 1a, il bougeait carrément le corps ! Méme si ce
n’était pas crucial, puisqu’il avait pris tous les clichés gu’il fallait, ¢’était un
geste inconsidére.

I commenca a énumérer mentalement ce qu’on allait retrouver dans le
sang : des fibres de son manteau, certainement des poils de Noémie, la
petite chatte de la gardienne, des traces de whisky et des brins de tabac...
Il regarda a nouveau le bénitier en forme de coquille. Tout autour, étaient
tombées des gouttes rouges par millier. D’'un innocent, toute la vie en pluie.

Le chanoine, qui s’était rendu dans la sacristie, repassa devant Mallock
pour placer un crucifix en argent sur le linceul improvisé. Encore
bouleverses, les trois hommes se rapprochérent I'un de l'autre, comme
pour entonner ensemble une derniere priere.

A cet instant, provenant du dehors, des hurlements de joie pénétrérent
dans I’église, en se répercutant dans la nef :

Quatre, trois, deux, un... Bonne année !



