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Avertissement 
 
 
Cette chronique barbare est sortie aux éditions du Seuil, 
le dernier mois de la dernière année du dernier millénaire… Dix 
ans plus tard, la présente réédition en propose une version 
longue. 
Thriller théologique, Les Visages de Dieu a été réécrit, développé, 
augmenté et remonté pour apporter à l’expérience de 
lecture plus de mystère, plus de littérature et plus de barbarie ! 
 
 
 
 

 

 

 



PROLOGUE 
 
 
 

Mardi 28 décembre, 3 h 20 du matin 
 
 
Le téléphone sonna, donnant le départ à la plus éprouvante affaire 

que le commissaire Amédée Mallock aurait jamais à résoudre : 
– Qui est-ce ? aboya-t-il. 
– C’est ton tour d’aller en enfer ! 
En une fraction de secondes, des dizaines d’affaires resurgirent du 

néant, macabre manège de cadavres figés, tournoyant sans rire et 
sans musique dans le crâne de Mallock. De qui venait la menace ? 

– Annonce-toi ou raccroche, fils de pute. 
Une voix toute penaude lui répondit : 
– Euh, pardon, c’est moi, Raymond, le commissaire Raymond 

Grimaud. Vraiment désolé de t’avoir fait des émotions, mais il a remis 
ça. On vient tout juste de me prév… 

– Qui ? 
– Le Maquilleur. Il s’est encore livré à un massacre, d’où ma phrase 

maladroite. C’est à toi d’intervenir puisque, vu l’heure, on est 
techniquement mardi et que nous avions convenu… 

– C’est où ? 
Mallock se redressa pour allumer en grand la lumière du plafonnier. 

Même en pleine nuit, il ne risquait plus de réveiller personne.  
– À l’entrée de Saint-Mandé. Avenue du Parc, au 12. Tu vois ? 
– Je trouverai. 
L’enfer,  Amédée connaissait, il y avait déjà été. Il raccrocha en 

grimaçant. Migraine et dos douloureux, le duo de choc pour les réveils 
en fanfare.  

Dehors, Paris dormait, cuvant ses excès de capitale. De la nuit de 
Noël à celle du réveillon, les Parisiens mangeaient deux fois plus qu’à 
n’importe quel autre moment de l’année. Une couche de foie gras, 
une couche d’huître, une couche de saumon fumé, et on 
recommence… Mallock transféra son corps de sa chambre à la salle 



de bain, de l’autre côté de sa tanière.  
Arrivé maintenant devant le lavabo, il s’aspergea d’eau froide. Dans 

le miroir, y’avait un type tout fripé qui le fixait interrogatif : 
– Tu crois que tu vas encore tenir le coup longtemps, 

commissaire ?  
Soupir. Ouverture délicate du tube de dentifrice. Allumage de la 

brosse électrique. Sourire stupide devant la glace. Amédée se lavait 
les dents, comme il faisait tout le reste, avec une farouche 
détermination. 

Il avait trouvé bizarre la façon que Grimaud avait eu de lui refiler ces 
dossiers, comme on s’en débarrasse, alors même qu’il aurait dû 
traîner des pieds. Et puis ses doigts, sa voix et ses lèvres qui 
n’arrêtaient pas de trembler. Vibrer, plus précisément, comme si un 
courant de très haut voltage lui parcourait le corps. Amédée avait 
même hésité à lui serrer la main en le quittant après leur déjeuner 
pourtant cordial.  

L’horreur, ça peut vous électrocuter un homme. 
En se brossant violemment les dents, Mallock essaya déjà 

d’imaginer de quels côtés les premiers coups allaient venir. Tout ce 
que lui avait dit RG, aggravé par ce qu’il ne lui avait pas dit, lui avait 
suffi à réveiller toutes ses appréhensions. L’enquête qui lui était 
confiée serait éprouvante, un bâton merdeux, résumerait 
prosaïquement Bob, l’un de ses capitaines, lorsqu’il lui en parlerait le 
lendemain, sans se douter qu’il était encore bien loin du compte et 
que, ni lui, ni son commissaire n’en sortiraient indemnes. 

 
Près d’un mètre quatre-vingt de muscles et d’os, Mallock avait une 

silhouette de catcheur et des mains d’étrangleur. Cinquante balais et 
une belle tête malgré un nez fort, creusé d’une drôle de fossette, un 
peu comme une paire de fesse. Dans le sourire, ombre ou ride, il y 
avait quelque chose de triste que l’on retrouvait également enchâssé 
dans ses yeux, billes de lumière fiévreuses trouant la masse imposante 
du visage. Mélange de fatalisme léger et de mélancolie collante, 
Amédée avait l’obsession des grands angoissés et des cheveux blond 
mi-longs, à la Depardieu. 

Il détourna le regard de son miroir et soupira. C’était presque 
devenu un tic, cette façon d’expulser la tristesse. D’abord une grande 
inspiration censée venir chercher jusqu’au fond du ventre toutes les 



pensées douloureuses, les escarbilles de l’angoisse, puis une 
expiration pour les repousser le plus loin possible. Vers où ? 

Revenu dans sa chambre, il habilla chaudement ce grand corps qui, 
depuis plusieurs mois, avait décidé de le faire souffrir. Le dos surtout 
et la tête aussi. Il repensa à la passion du Christ, à la religion qu’il avait 
rejetée, comme la croyance d’ailleurs, son ancienne ferveur. Avec un 
tel dos, il risquait fort de s’écrouler, se figer devant l’obstacle. Y aurait-
il un Simon de Cyrène pour l’aider à porter le patibulum ?  

Christ de pacotille ou simple commissaire, il décida de doubler son 
costume de l’un de ses manteaux les plus épais. En pleine nuit et en 
plein hiver, sur les lieux d’un crime, il ferait froid, très froid. 

 
Dehors, c’était sombre et désert, genre ciré noir délavé virant au 

sale. Il frissonna. Les rues étaient vides et l’air sentait l’hiver. Seules 
quelques guirlandes papillonnaient ici et là, trouant la grisaille de leurs 
ailes de couleur. Le ciel avait des reflets bordeaux, là où l’air absorbait 
les lumières de la ville.  

Son parking était à trois pâtés de maisons de chez lui. Arrivé sur 
place, il mit plus de temps que d’habitude à sortir sa voiture du 
garage. Elle non plus n’était pas réveillée. Elle non plus n’était plus très 
jeune et n’avait plus envie d’être tirée du lit au milieu de la nuit.  

Après quelques minutes de route, il alluma le chauffage et un 
Havane demi-tasse, siglé le Roi du Monde.  

Amédée avait eu entre les mains les photos prises sur les différentes 
scènes de crime, clichés restés miraculeusement sous embargo, et un 
seul mot convenait : l’horreur. Ce que ce taré faisait subir à ses 
victimes dépassait l’entendement. Pour l’instant, il n’avait vu que des 
reproductions. Il savait pertinemment que la réalité serait tout autre. 
Quand on est sur place, l’abomination rigole, elle vous a à portée de 
main. Elle peut vous attraper et vous retourner le cœur. Pas 
d’échappatoire, elle vous colle sans pitié son odeur dans les narines et 
se délecte de l’effet qu’elle fait sur vous. Non, une photo, ce n’est 
vraiment rien à côté.  

 
Les clichés de l’affaire lui en avaient cependant appris beaucoup. 

Une chose surtout, Mallock avait devant lui, plus qu’une enquête, un 
chemin de croix, avec toutes ses stations. Il y aurait peut-être une 



sainte Véronique pour lui essuyer le visage mais elle ne l’aiderait 
certainement pas à résoudre l’énigme. 

Raymond Grimaud, à qui il succédait, n’était pas un manchot, loin 
de là. Et s’il avait passé quatre mois à enquêter sans aucun résultat, 
ce n’était pas bon signe. Le type en face devait être un sacré 
morceau. 

Il y avait eu sept meurtres attribués a posteriori, deux enfants, un 
homme et quatre femmes, suivis de six homicides officiels mais 
immédiatement mis sous embargo : une première femme, un jeune 
garçon, un homme et une femme ensemble, le fameux cas 10 et 11, 
puis deux femmes à nouveau, s’il s’en tenait à ce que lui avait confié 
RG lors de leur déjeuner de la veille : 

– Il faut que je te mette au parfum, lui avait-il lancé en introduction, 
avant même que le garçon n’apporte les cartes. 

Mallock l’avait écouté sagement. C’était en effet un sacré parfum 
qu’il lui avait mis sous le nez. Un mélange de sang et de toutes les 
humeurs qu’un corps humain retient normalement à l’intérieur. Un jus 
signé d’un drôle de coco.  

 
Arrivé porte de Vincennes, le commissaire ouvrit la fenêtre pour 

évacuer la fumée de son cigare et mieux lire les plaques des rues. 
Dehors, l’oxygène semblait chargé de microscopiques morceaux de 
peur. Flocons si petits qu’ils restaient invisibles aux yeux des simples 
mortels. Mais pas pour ceux de Mallock. Pour lui, ces cristaux de mort 
étaient tout aussi réels et bien plus palpables que la pluie la plus drue. 
Avec ses yeux de sorcier, il les voyait bel et bien tomber, obliques, 
étoiles suicidaires se précipitant sous sa vieille Jaguar. 

Au fond de Saint-Mandé, Amédée fut accueilli par les lumières des 
cars de police et une forêt de gyrophares. À tout autre moment, ces 
remuements de couleurs chaudes l’auraient rassuré. Reflets orange 
sur le noir et blanc des voitures, les collègues étaient là.  

Mais cette nuit autre chose attendait Mallock : le silence. Celui des 
morts et celui des vivants également. Un calme d’une telle densité 
qu’il ralentissait les mouvements de tous les acteurs de ce drame. 

Quatre bras blancs entrouvrant lentement l’arrière d’une ambulance, 
une main de vieux flic se caressant le front, des tiroirs que l’on ouvre, 
des photos que l’on regarde. Pour comprendre. 

Au ralenti, des uniformes qui se croisent, des regards qui s’évitent, 



des flashs qui blanchissent abondamment la scène, figeant positions 
et sentiments, dépouillant le moindre coin obscur. Sur le pas de sa 
porte, en contre-jour, une grosse voisine, bras croisés, châle refermé 
sur le corps, avec des larmes qui coulent sans pouvoir s’arrêter. Deux 
petits chiens qui tremblent, inquiets de ces lumières bavardes qui 
éclaboussent leur nuit. Au fond, honteux, dans l’ombre d’un arbre, un 
flic qui vomit. La neige qui, elle aussi, comprend et tombe sans faire le 
moindre bruit. 

Au centre enfin, comme réglant une circulation imaginaire, le 
gardien et homme d’entretien de l’immeuble. Il bat des bras et montre 
du doigt ceci à droite puis cela à gauche, dans une tentative 
désespérée d’expliquer à l’autorité ce que lui-même ne s’explique pas 
et ne s’expliquera jamais.  

 
Pour atteindre le pavillon où s’était déroulé le sacrifice, il fallait 

traverser l’entrée d’un immeuble. En haut des marches qui donnaient 
sur le jardin intérieur, Mallock s’arrêta pour reprendre son souffle. Le 
froid ne faisait qu’empirer ses douleurs, lui coupant la respiration. 

Volets bleu gitane, crépi neuf coloré en rose et blanc comme une 
pâtisserie anglaise, jardin rangé mais juste assez ébouriffé pour avoir 
l’air sauvage. En d’autres circonstances, cette petite maison de deux 
étages aurait pu être accueillante, havre de paix dissimulé aux yeux 
des passants. Cette nuit-là, elle suintait l’eau glacée et la peur. 

Mallock, dont l’odorat était particulièrement développé, avala, alors 
qu’il était encore à trois bons mètres de l’entrée, une grande gorgée 
de mort. Un mélange abject de putréfaction corporelle et d’une terreur 
qui aurait, elle aussi, ranci. En ouvrant la porte, il dut prendre sur lui 
pour accepter de respirer une telle puanteur. Pour la supporter, avant 
d’entrer, il commença à l’analyser. 

Tout d’abord, l’odeur d’œuf pourri provenant des acides 
sulfhydriques qui s’étaient répandus et avaient imprégné tous les 
tissus de la maison. Il identifia aussi les émanations ammoniacales des 
déjections post mortem. Puis la puanteur des gaz corporels qui 
continuaient à s’échapper du cadavre. Il perçut également un parfum 
d’hôpital, plus inattendu, alliant le chloroforme aux effluves âcres du 
caoutchouc lorsqu’il est vieux, brûlé par les années. Il reconnut enfin 
l’odeur de cire d’abeille provenant du parquet, rassurante mais 
terrifiante aussi, car elle ramenait à un quotidien paisible et mettait en 



relief toutes les autres. 
Ken, qui cumulait les fonctions de capitaine et de boute-en-train de 

service du Fort Mallock, petit État dans le grand gouvernement du 36, 
était arrivé sur place, avant son patron. 

– C’est par là, chef, dit-il. 
Il ne fit ni sourire ni plaisanterie, comme il en avait pourtant 

l’habitude.  
 
Mallock racla consciencieusement ses chaussures sur le grattoir en 

métal à droite de la porte d’entrée, histoire de faire tomber, dans un 
même mouvement répété du pied, traces de boue et fragments 
d’appréhension. Il se souvint de son rêve de l’avant-veille, lui et ses 
gros godillots laissant des morceaux de terre partout sur le lieu du 
meurtre. Ça n’arriverait pas. D’ailleurs, pensa-t-il, on devrait retirer ses 
chaussures avant d’entrer dans les églises ou sur une scène de 
crime, comme les musulmans le font pour leurs mosquées. Il s’assit 
sur une banquette prévue à cet usage et enleva ses souliers pour les 
poser sur une petite desserte. Ken le regarda, stupéfait. En baillant, 
Mallock sortit deux gants en latex de sa veste et lui en proposa une 
autre paire, ainsi qu’un peu de gel de menthe pour l’odeur. Puis il le 
suivit au premier étage.  

Les murs étaient tapissés de photos de famille. Amédée eut 
l’impression furtive de reconnaître l’endroit. La cage d’escalier était 
recouverte de rires et de soleil. Mer bleue tout partout et des éclats de 
regard. Des dents également. Sourires et yeux rougis par les flashs. 
Laquelle de ces personnes, si heureuse, insouciante, gisait à cet 
instant, là-haut, figée comme sur ces photos mais par une tout autre 
rigidité ?  

En entrant dans la pièce, Mallock grimaça. Son visage se crispa 
et son corps se plia un peu en avant, comme s’il avait reçu un coup 
dans l’estomac. Celui que l’on appelait, entre initiés, le Maquilleur 
n’était pas un meurtrier comme les autres. C’était le roi des salauds, 
l’empereur des maniaques. Amédée se força à observer la victime 
et réprima, à l’ultime seconde, un truc qui lui tordit l’estomac et 
remonta jusqu’à sa gorge. Quelque chose entre nausée, colère et 
sanglot.  

La pièce était glacée. Il pensa : Seigneur, prends pitié !  



Lui, Mallock le mécréant, en appelait à Dieu. Ça ne lui était pas 
arrivé depuis une éternité. Même après la mort de Thomas, il s’était 
abstenu. Pourquoi cette nuit précisément ?  

Peut-être simplement parce qu’en face, il venait de sentir la 
présence du diable et la nécessité d’avoir Dieu à ses côtés. Qu’il 
existe ou pas. 

 
Le corps avait l’aspect et la couleur de la cire, avec, ici et là, des 

taches orange au cœur pourpre. Zinzolin, pensa Mallock. Le mot lui 
était venu du plus profond de sa mémoire. Un rouge sombre tendant 
vers le violet, couleur obtenue avec la semence du sésame. 
Zinzolin, se répéta-t-il mentalement. Ces cercles de coloration 
entouraient chaque trace de piqûre. Mallock en dénombra une 
douzaine, toutes situées sur le passage d’une artère. La jeune 
femme était étendue, nue, bien droite sur son lit, les yeux grands 
ouverts. Ses paupières avaient été découpées, probablement au 
bistouri. Sans doute le meurtrier souhaitait-il qu’elle ne puisse 
échapper au spectacle de son assassinat.  

– Zinzolin, grommela Amédée juste pour lui-même.  
Dessous, la bouche maquillée était, elle aussi, grande ouverte mais 

pleine. On y dénombra ultérieurement différentes substances et 
morceaux :  ammoniaque, farine, grains d’orge, formol, ainsi que les 
paupières de la morte, la pointe de ses seins, ses ongles découpés et 
l’extrémité excisée du clitoris. Zinzolin. Le mot revint dans la tête de 
Mallock. Zinzolin, comme un mantra, quelque chose à quoi se 
raccrocher.  

Les cuisses de la victime étaient écartées, ou plutôt écartelées, 
comme celles d’une grenouille qu’on épingle avant de la disséquer, et 
les bords de son sexe maquillés avec le même rouge à lèvre. Plus tard, 
à l’autopsie, on se rendrait compte que, sur les deux jambes, la tête 
arrondie du fémur, recouverte d’un cartilage articulaire, avait été 
déboîtée de la cavité cotyloïde du bassin. Il voulait que les genoux de 
la morte soient assez écartés pour toucher le sol de part et d’autre du 
cadavre. L’énarthrose, l’articulation sphérique au niveau du bassin, 
avait été comme broyée par le Maquilleur dont la force et la rage se 
révélaient encore une fois impressionnantes.  

Le tueur avait terminé sa mise en scène en ligotant les deux plantes 



de pieds de la victime l’une contre l’autre, comme il avait joint les 
mains. Avec la même corde de chanvre, beige et sang. Même minutie 
macabre, cette double position de prière sur un corps obscène et 
écartelé conférait à ce spectacle une morbidité particulière, proche de 
celle des salles de torture de l’Inquisition.  

– Zinzolin, murmura Mallock une dernière fois. 
 
La plupart des flics avaient eu leur part de cadavres et d’horreurs 

en tout genre, mais là, c’était autre chose. Comme les cœurs, les 
mâchoires étaient serrées, les dents scellées. Sans même avoir à 
réfléchir, on savait que la victime avait souffert. Le pire. La position et 
l’état de ce corps étaient le résultat d’une torture mentale sadique liée 
à une recherche psychotique d’une douleur physique particulière. Il y 
avait, dans tout cela, quelque chose d’impitoyable. Mallock songea à 
un enfant pervers arrachant les pattes d’un insecte tout en veillant 
bien à le maintenir vivant le plus longtemps possible. Pour rire. 

 
Pendant plus d’un quart d’heure, il fouilla la chambre du regard, les 

mains jointes derrière le dos, malgré ses gants. Réflexe professionnel, 
préservation des traces et indices, mais aussi, répulsion et respect, 
ses doigts se refusaient à toucher quoi que ce soit. 

– Couvrez-la, mais sans rien déranger, finit-il par articuler. Et merde, 
on se caille, refermez cette putain de fenêtre ! 

Sa voix lui sembla bizarre, blanche, trop forte et légèrement 
enrouée, comme après une trop longue grippe. Il sentit derrière lui une 
main se poser sur son épaule. Mordome, son ami et grand spécialiste 
en anatomo-pathologie, venait d’arriver. 

– Salut, mon commissaire, dit-il calmement, c’est bien qu’ils t’aient 
mis sur le coup. Ce n’est pas trop tôt. 

– Je suis content que tu sois là. 
– Chouette, on va devoir encore se supporter. 
Le visage de Mallock se détendit. Sa bouche aussi. Presque un 

sourire. 
– Je vais avoir besoin de tes lumières, Barnabé. T’as un bon train 

d’avance. 
Bernard Barnabé Mordome précisa en baissant la voix : 
– Six wagons avant celui-là. Et même beaucoup plus, le double au 

moins, mais on en reparlera quand on sera au calme. Tu parles d’un 



retour de vacances. 
Puis il y eut un long silence pendant lequel chacun tenta tout à la 

fois de prendre conscience de la réalité et de s’en abstraire. Seul 
Mordome, absorbé par son travail, semblait échapper à cette double 
impasse. 

– Pauvre femme. Notre… client ne s’arrange vraiment pas. C’est de 
pire en pire. Monsieur a besoin de renouveler son plaisir, d’aller 
toujours plus loin dans sa petite perversion personnelle. À chaque fois, 
ce taré invente de nouvelles variations. 

En prononçant « client » au lieu de Maquilleur, Mordome respectait 
à la lettre les recommandations d’embargo sur le nom du ou des 
meurtriers. Car il semblait fort peu probable qu’une seule personne 
soit l’auteur d’autant de massacres. 

– Je sais, c’est souvent comme ça. Il va falloir agir vite. Je n’ai pas 
envie de revoir un truc pareil, lui répondit Mallock. 

– Il semble bien qu’il se soit surpassé pour fêter ton arrivée. C’est… 
Ne trouvant pas les bons mots, il préféra se taire. Même Mordome 

était atteint par ce qu’il découvrait et Dieu sait qu’il avait déjà touché 
son lot d’horreurs, dans l’ordre et avec le numéro complémentaire. 
Tout un assortiment de saloperies, une rhétorique barbare dont il ne 
cessait cependant de découvrir chaque jour de nouvelles figures de 
style. Mallock l’informa : 

– Hier, lundi, je suis passé à l’institut pour te voir, mais tu n’y étais 
pas. Il y avait un gugusse qui s’est présenté comme ton remplaçant… 

– J’étais à Biarritz, à l’hôtel du Palais pour un congrès, expliqua-t-il, 
en songeant que le nom seul de cette ville résonnait de façon 
choquante dans la pièce. Puis il répondit à une question muette de 
son ami.  

– Elle est morte depuis plusieurs jours, le 24 ou le 25 décembre… 
Un bel enculé de Père Noël ! 

Plus habitué que les autres à de telles atrocités, le médecin était 
déjà passé au deuxième sentiment, celui qui les envahirait tous après 
la répulsion qu’ils éprouvaient pour l’instant, la colère. Elle venait 
toujours après, juste derrière, souvent salvatrice, mais tout aussi 
douloureuse. 

– La fenêtre est restée ouverte, continua-t-il, le froid a retardé le 
processus de décomposition. Trouve-moi vite cette ordure, Amédée. 

– J’y compte bien. Bon, je te laisse travailler. Les gars de l’identité 



vont arriver d’un instant à l’autre. Ils vont nous ratisser toute la villa au 
millimètre. Examine le cadavre, tu me raconteras… Je reviendrai 
demain… Tu m’appelles ? 

– T’inquiète, si j’observe quelque chose d’utile avant de rapatrier le 
corps, j’en parle à Ken. Il te transmettra. Mais ça m’étonnerait. On se 
reverra au frigo. 

Mallock lui rendit sa tape amicale sur l’épaule. On a tous besoin 
d’un peu de chaleur humaine dans des moments pareils. 

Alors qu’il s’apprêtait à redescendre au rez-de-chaussée, il tomba 
sur Raymond Grimaud.  

Dans l’absolu, être débarqué d’une pareille affaire, c’était rageant 
mais, d’un autre côté, se faire remplacer par une pointure comme 
Mallock, sans être un honneur, ça évitait l’humiliation. On passait un 
cran au-dessus et personne ne se foutrait de sa gueule. Et sa gueule, 
RG y tenait. Il savait choisir ses combats. Et puis, sans complètement 
se l’avouer, Grimaud était soulagé. Il n’en pouvait plus. Non seulement 
de ne pas résoudre l’affaire, mais de l’affaire elle-même et de son 
monstre. Toutes ses atrocités s’étaient accumulées sur son âme de 
flic jusqu’à peser des enclumes. Oui, refiler le bébé taré serait un 
soulagement. 

– T’es là depuis longtemps ? demanda-t-il à Mallock. 
– Dix bonnes minutes. Et toi ? 
– Je suis arrivé y’a presqu’une demi-heure. J’habite à deux pas, 

alors… 
– T’avais raison. C’est pas bien beau là-haut. 
RG le regarda tristement : 
– Et l’autre non plus. Pire, non ? 
– Quel autre ? 
Mallock s’apprêtait déjà à gueuler. RG excusa le groupe : 
– Tout le monde est un peu bouleversé. Chacun devait penser que 

tu étais au courant. Suis-moi, ça se passe de l’autre côté. 
Ensemble, les deux commissaires redescendirent et traversèrent 

le salon. Sept marches donnant sur un bureau, un couloir et au fond, 
une chambre. Au milieu de la pièce, un lit et, sur ce lit, un autre 
cadavre dans le même état et dans une position similaire, cuisses 
écartelées. Mais les paupières et la bouche avaient été cousues. 
Dans le cadre désormais très codifié de la procédure de 
préservation, un des types de l’identité était en train d’enfermer 



soigneusement les mains de la deuxième victime dans des sacs en 
papier kraft. Il fallait que soient conservés d’éventuelles fibres, bouts 
de peau arrachés et traces de sang ou de sperme. On n’utilisait plus 
le plastique, celui-ci ayant tendance à accélérer le pourrissement 
des différentes matières et mucus. 

Mais les sacs étaient bien trop grands pour ces mains-là. Amédée 
avait la gorge douloureuse et l’âme pleine de vent. Devant lui, torturée, 
reposait une fillette de six ans. 

 
Revenu dans l’entrée, Mallock posa sa tristesse sur la banquette, 

puis entreprit de remettre ses chaussures. Le lacet gauche cassa sans 
qu’il ne pousse le moindre juron. Il laissa le bout inutile à côté de lui et 
se leva. Ken le rejoignit. 

– On fait quoi ? 
– Je rentre, tu restes ! 
Pour atténuer la rudesse de sa phrase, il lui tapota l’épaule et 

rajouta avec un petit sourire triste : 
– Tu me raconteras. 
En descendant les marches devant le pavillon, Mallock aperçut un 

type en loden beige qui essayait de passer le cordon de police.  
– Mon Dieu, c’est le père de la petite, sanglota la voisine. 
L’homme fouillait fébrilement sa poche arrière pour en extraire son 

portefeuille. Il ne le savait pas encore, mais il ne restait que douze 
mètres entre lui et le malheur. 

Mallock n’avait pas le choix. Quoi qu’il fasse ou dise, l’homme en 
loden serait à tout jamais inconsolable, autant que ce soit un autre 
inconsolable qui lui apporte l’effroyable nouvelle. Lui, il connaissait la 
langue. Il avait dû en apprendre toutes les subtilités, et les ressources 
aussi, quand son Tom était mort. 

De loin, encore retenu par des policiers, il cria à Amédée : 
– Où est ma fille ? Il est arrivé quelque chose à ma femme ? C’est 

ça ? Je m’en doutais… J’était en voyage, je n’arrivais pas à la joindre 
depuis deux jours. C’est moi qui ai contacté la police. Qu’est-ce qui 
s’est passé ? 

Le pauvre homme savait par quelque bizarre intuition que c’était à 
lui, le grand bonhomme au regard triste, qu’il devait s’adresser.  

Mallock se mordit les lèvres et réprima une envie de vomir. 
Regarder des cadavres, mesurer des giclures de sang ou le diamètre 



d’une tache de matière cérébrale, ça ne lui faisait plus grand-chose, 
par contre, apporter la parole du malheur aux familles et les voir 
tomber à genoux, il ne s’y était jamais habitué. En fait, ça lui était de 
plus en plus insupportable. 

Encore un barrage à passer, un ruban à soulever, et cet homme 
allait se muer en une espèce de monstre, un cri muet et douloureux, 
sans bras ni jambes. Peut-on guérir de la mort d’un ange ? Mallock 
savait que non. 

Dehors, le jour se levait, beau et indifférent aux malheurs des 
hommes. Victimes ou bourreaux, le soleil les réchaufferait de la même 
façon. Au fond de lui, Mallock entendit un léger bruit, comme un 
délicat mécanisme d’horlogerie qui se brise. Un jour, son cœur ne le 
suivrait plus dans son douloureux périple. Il le savait et, la plupart du 
temps, il s’en foutait. 

Il leva la tête vers le ciel. Les étoiles étaient encore là, bougeant 
lentement. Comment pouvait-on encore croire en elles, aux anges 
gardiens, aux pattes de lapin ? Il songea que la fillette devait être en 
train d’attendre le Père Noël.  
Il refoula la tristesse qui clapotait au fond de lui.  

L’homme au loden, après sa course trébuchante à travers le jardin, 
lui attrapa le bras. 

– Je vous en supplie, dites-moi… 
Mallock articula : 
– Elles sont mortes ! 
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Trois jours plus tôt, samedi 25 décembre 
 
 
Un épouvantable sentiment de solitude lui pesait sur l’estomac et lui 

bloquait le dos. De son corps, l’angoisse s’écumait en vagues successives 
avec la tristesse d’être et une lassitude lourde et molle, comme une langue. 

Pour tout arranger, Mallock avait acheté un sapin, histoire que quand 
même… Puis il avait poussé le vice jusqu’à le décorer. Guirlandes, boules 
et petits anges en polystyrène. Hier, 24 décembre, Noël était venu hurler à 
sa fenêtre. Noël comme un enfer, l’insistance d’un regret. Tant de souvenirs 
tristes et la mort de son fils Thomas, encore et toujours inacceptable. 

Difficile de supporter un arbre qui clignote quand on n’est pas équipé 
pour. Qu’est-ce qui lui avait pris d’acheter cette connerie ? Mallock se 
retrouvait dans le curieux no man’s land qui s’étend du 20 décembre au 2 
janvier, la trêve des confiseurs, un espace aux saveurs sucrées qu’il 
répugnait à traverser. Il poussa un soupir trop bruyant pour ne pas cacher 
un profond désarroi. Dans ces moments-là, plus qu’à tout autre, il était à la 
merci de ses souvenirs, de ses plus cruelles obsessions. Comme tous les 
gens qui ont abandonné leurs racines, il conservait au fond de sa poche un 
certain mal de vivre. En ce jour de fête, ses doigts le caressaient 
nerveusement comme un galet ramené d’une ville crépusculaire. 

16 h, la sonnerie du téléphone lui sortit le cœur de l’eau. 
– Ouais ? 
– Bonjour, Mallock. C’est Dublin. Ça va ? 
Son supérieur avait l’air gêné. 
– Désolé de te déranger un jour férié. Au fait, bonnes fêtes ! 



– À toi aussi… Dominique. 
Après dix ans de monsieur le directeur, puis de patron, il avait encore 

du mal à le tutoyer et à l’appeler par son prénom, bien que le dab du 
Château l’ait encouragé à le faire, lorsque nous sommes entre nous, 
s’entend. 

– Ça s’est bien passé, ce Noël ? 
– Si on parlait d’autre chose ? 
– J’ai un cadeau pour toi… pour la nouvelle année. 
– Dis toujours. 
– Que dirais-tu de reprendre l’enquête ? 
Dublin ne précisa même pas le nom générique du Maquilleur, 

pseudonyme utilisé en interne, presque comme un code. Ce n’était pas la 
peine. Des affaires comme celle-là, il n’en existe qu’une tous les dix ans, et 
encore. Et puis, c’était la seule d’importance qui n’ait pas été encore 
confiée à son subordonné. Après un court silence de surprise et de 
réflexion, Mallock demanda : 

– Grimaud n’en a rien tiré ? 
– Il a fait de son mieux, dirons-nous. Alors ? 
– Faut voir, répondit Mallock, histoire de relancer le dialogue et titiller un 

peu son chef. 
– Eh ! pas de blague, j’ai besoin de tes talents. 
– Jusqu’à présent, je crois que tout le monde s’en est fort bien passé, 

non ? 
Mallock avait envie de faire payer au premier pékin à portée de voix le 

tête-à-tête qu’il venait de vivre avec ce crétin de sapin. 
– On avait des griefs contre toi, là-haut. Je sais pas trop quoi 

exactement. Des jalousies et des rancœurs. De l’envie, comme toujours. 
Mais faut dire qu’avec ton caractère… 

– Mon caractère, reprit Mallock, m’inclinerait fort à les faire mariner, tous 
ces trous du cul… 

Dublin ne répondit rien. Il connaissait son Mallock, et il savait quand il 
convenait de laisser passer l’orage. En tant que directeur du 36, et quel que 
soit le moyen utilisé, il était tenu de le convaincre. Il lui fallait faire appel, par 
ordre d’importance, à son cœur, son sens du devoir et à son orgueil. Éviter 
à tout prix l’autorité ou la menace.  

 
Depuis deux mois, tout s’était accéléré et l’on dénombrait maintenant une 

demi-douzaine de crimes, six assassinats en habit de cérémonie, six tableaux 
baroques tous attribués au(x) même(s) salopard(s). Sans compter les sept 
autres meurtres officieusement rajouté, a posteriori, à la série par RG. 



Ils n’avaient eu qu’un seul coup de chance dans cette affaire. Par 
miracle, toute l’histoire avait échappé à la voracité des médias. Un 
concours de circonstance, en fait. 

Le tout premier homicide avait concerné une certaine Rosie, la 
seconde femme d’un ancien ministre des finances. Une très jolie blonde 
de vingt ans sa cadette, « un véritable ange », selon la description 
larmoyante de ses proches.  
Le commissaire Raymond Grimaud avait donné libre cours à sa paranoïa 
d’ancien des Renseignements généraux. Il avait veillé au parfait respect 
de la procédure tout en jouant les grandes muettes, avant de décider 
d’étouffer carrément l’affaire, fortement encouragé en cela par les 
instances dirigeantes.  

Ils avaient finalement mis sous embargo les photos prises, ainsi que la 
description du meurtre. Officiellement, la femme du ministre avait été violée, 
poignardée au cœur et dépouillée de tous ses biens, vraisemblablement par 
un rôdeur, point final. C’est déjà pas si mal, alors circulez, y’a plus rien à voir. 

Lors du deuxième meurtre, RG avait eu des doutes. L’hypothèse d’un 
serial killer avait fait une apparition éclair dans son cerveau. Le maquillage de 
la seconde victime lui avait paru étrangement similaire au premier, quoique 
plus étrange, puisqu’il était appliqué, cette fois-ci, sur le visage d’un jeune 
garçon.  

Troisième assassinat : grand moment de malaise et de solitude pour le 
pauvre Grimaud. Que faire ? Il avait alors décidé qu’il était temps de lancer 
l’alerte, mais il s’en était entretenu avec Dublin et son ministre de tutelle. Le 
cadavre était celui d’une très jeune femme et il n’y avait toujours qu’un seul 
élément de similarité, mais il était indiscutable : encore une fois, le 
maquillage. Des analyses avaient été faites, c’était les mêmes produits, 
appliqués de la même façon. Particularité, Irina Lacan était hémophile, mais 
l’on n’avait retrouvé pratiquement aucune trace de sang. Elle était allongée 
sur la rive d’un étang, la tête baignant dans l’eau, le reste du corps dans 
l’herbe et la boue. La jeune femme avait des cheveux d’une longueur 
exceptionnelle, et ils flottaient tout autour de son visage comme une 
gigantesque feuille de nénuphar noir. Après réflexions, « on » avait décidé 
qu’il était urgent, de ne rien faire, à part convaincre la famille de jouer le jeu 
et se taire pour le bien de l’enquête. Des expressions comme « l’assassin 
ne doit pas savoir que nous sommes sur ses traces » ou « pour parvenir à 
nos fins » avaient été combinées avec « nous voulons l’attraper autant que 
vous » et autres « faites-nous confiance ». Révéler maintenant l’existence 
d’un tueur en série sans l’avoir capturé, tout en avouant parallèlement la 
dissimulation de l’information, mettrait tout le monde dans l’embarras. Une 



fois le tueur multirécidiviste1 sous les verrous, « on » pourrait bien plus 
facilement se justifier et même se féliciter d’avoir opté pour cette stratégie 
d’embargo. Alors pour eux, refiler le bébé à Mallock était bien le plan idéal. 
En fait l’unique. 

Mallock-le-Sorcier, Dédé-le-Devin, Mallock-le-Roc… C’était non 
seulement à ses capacités professionnelles mais aussi à ses « intuitions 
fulgurantes » que le commissaire devait la plupart de ses surnoms. Sans 
totalement les nier, il  
préférait ne pas trop en parler. Même s’il savait que ce n’était qu’une forme 
particulière de concentration et de synthèse, ses visions pouvaient tout 
aussi bien s’expliquer par une particularité génétique encore inconnue ou 
pire, quelque chose d’anormal. 

Depuis qu’il était arrivé à Paris, il avait conditionné son esprit à ne jamais 
repenser à ses parents. Effacer toutes les images de l’enfance, les salles 
d’attente des docteurs et les couloirs d’asiles. Car la folie, ou tout ce qui 
pouvait s’en approcher, même ses intuitions fulgurantes, Mallock, il n’aimait 
pas du tout. 

 
Dublin, qui espérait bien que l’orage sur le mont Mallock était passé, 

reprit son plaidoyer. 
– Tu sais, Amédée, à leur décharge, personne n’avait imaginé à l’époque 

que l’enquête allait durer si longtemps et qu’il s’agissait vraiment d’un ou de 
plusieurs tueurs en série. Quatre mois et six cadavres plus tard, ils 
regrettent amèrement tout autant la mise sous embargo de cette histoire 
que celle du mallockus habilitus. 

Dublin venait de tenter un petit trait d’humour pour dérider la bête. 
Entreprise vouée à l’échec. Mallock boudait. 

– Cette affaire est devenue une bombe à retardement, reprit-il. En même 
temps que de nouvelles victimes, c’est toute une charrette de fusibles en 
costards qui risquent fort de sauter. Tu vois le topo ? 

Silence assourdissant de Mallock. 
– Lors d’une réunion, continua Dublin pas découragé, en présence du 

pauvre Grimaud, désormais seul père biologique reconnu de la mise sous 
embargo, la décision fut prise. « On » n’avait plus vraiment le choix. Les 
mêmes qui avaient choisi de te court-circuiter, à mon corps défendant, je 
tiens à te le rappeler, ont maintenant décidé d’aller te chercher, la tête 
basse et la bite en berne. Si tu reprends le bébé et que tu réussis, ce dont 
je ne doute pas, ils t’en devront une et… 

                                                
1. Nom officiel et juridique de ce genre d’engeance 
 



– Et rien du tout ! Je ne compte ni sur leur reconnaissance, ni sur leur 
gratitude. Et j’ai même bien envie de me torcher le cul avec leur drapeau 
blanc. 

Mallock, que la grossièreté défoulait, ne ressentait pas la reddition de 
sa hiérarchie comme une victoire. Au lieu de prendre le taureau par les 
cornes et mettre la meilleure équipe possible sur l’affaire, « on » avait joué 
à celui qui pisse le plus loin. Alors que cette histoire ne promettait qu’une 
chose, foutre un sanglant bordel. Comme il existe des vagues scélérates 
qui engloutissent aveuglément cargos et paquebots, il y a des affaires 
dévorantes. Elles emportent tout avec elles, victimes et proches, bien 
entendu, mais aussi tous ceux qui ont l’outrecuidance de s’en 
approcher.  

Flics, juges, témoins, avocats, tous risquaient de se retrouver à la baille 
avec des requins affamés faisant la ronde tout autour. L’enquête sur ces 
meurtres rituels serait, il le sentait, l’une de ces affaires qui fondent comme 
un coup du sort sur tous ceux qui tentent de s’en occuper. 

– Et RG, au fait, il a été prévenu ? 
– Pas encore. Je l’appelle après toi. J’espère qu’il ne va pas trop ruer 

dans les brancards. 
– T’inquiète, bougonna Mallock, il va surtout se sentir soulagé. 
– J’ai un peu peur qu’il fasse obstruction. Ne compte pas trop récupérer 

ses informations. 
– Tu paries ? Il a le sens de la fonction et du devoir. Et, l’air de rien, c’est 

un fin politique. Il comprendra où est son intérêt, le rassura Mallock. Il va 
recommencer à monter des bretelles, poser de zonzons et assurer la 
tournée des cocus. Il adore ça, c’est bien plus peinard. Tout le monde 
n’aime pas forcément aller toujours au front pour se faire botter l’cul, 
comme ton serviteur. 

– Alors donc, pour toi, c’est oui ? 
– Je réfléchis. 
Amédée regarda le sapin qui lui faisait des clins d’œil dans le coin du 

salon. De cette affaire, il avait tout à la fois la plus féroce envie et, cachée 
derrière, une grande peur translucide tachée d’odeurs. Dublin se fit 
insistant : 

– On n’a plus trop le temps. Il faut te décider vite. 
Puis, brusquement, comme une averse d’été, Dublin se lâcha : 
– Fais chier, Mallock. Je prends des gants, je reste calme, mais merde ! 

Je sais que tu t’en fous, mais je suis ton supérieur. Et puis, dis-toi bien que 
tu connais pas tout… 

La voix de Dublin vibrait. Mallock hésita à l’interpréter. Peur ou colère ? 



Les deux sans doute. Le grand directeur était terrifié par l’affaire. Mais que 
savait-il d’autre à son sujet ?  

– Ne m’en veux pas, mais il y a encore un ou deux éléments que je ne 
peux absolument pas te révéler. Cette… horrible aventure va bien plus loin 
que tout ce que tu as… C’est… Les répercutions peuvent être… 

– J’ai carte blanche ? l’interrompit Mallock. 
– Bien entendu.  
Dublin était soulagé. Puis, il laissa passer un silence, un peu trop long 

pour être honnête. 
– Dominique, t’as d’autres trucs à me dire ? 
Soupir de l’autre côté du combiné. 
– En effet, là-haut, ils ont mis une condition. Tu dois bien comprendre 

que… 
Claquement de langue énervé de Mallock. 
– Accouche ! 
– Bon, ben, voilà, il faut conserver la pérennité de l’embargo pour le 

moment. En fait, dans l’idéal, jusqu’à la résolution du problème. Enquêter 
sans rien laisser filer vers les médias. 

La réponse de Mallock surprit son supérieur. Connaissant son orgueil et 
son intransigeance caractérielle, il s’attendait à se faire envoyer balader. 

– Je ferai mon possible, fut la réponse concise et conciliante du Mallock 
Dublin n’insista pas, soulagé de s’en être si bien sorti. 
– Dès ce soir, je t’envoie mon dossier perso, un classeur jaune. C’est 

hyperconfidentiel. Pour te dire, je n’en garderai même pas une copie, tu me 
le repasseras la prochaine fois. C’est pas le dossier complet, bien entendu, 
mais y’a les trucs qui ont le plus retenu mon attention, plus quelques 
photos. Enfin, tu verras. Surtout, tu ne le laisses pas traîner… 

Mallock l’interrompit : 
– OK, envoie, je ne bouge pas. Mais comme compensation pour ma 

mansuétude, c’est qui le « on » dont tu parles depuis le début de notre 
passionnante conversation ? 

– Quel « on » ? 
– Fais pas semblant de pas comprendre, s’il te plaît. 
Mallock n’eut pas besoin de le voir pour sentir que Dublin grimaçait de 

l’autre côté de la ligne. Mais il n’hésita pas longtemps : 
– Ils sont trois et assez influents pour t’avoir mis hors course sur cette 

affaire. 
– Mais encore ? 
– Le préfet, l’ancien directeur du 36 qui travaille maintenant comme 

consultant au ministère de l’Intérieur. Celui qui… 



– Laisse tomber, je connais. Le genre de mec à qui il manque toujours 
une couille pour faire une paire.  

Mallock adorait inventer ses propres dictons. 
– Et le troisième ? 
– Le juge Judioni. Le grand Jack, pour les médias. 
– La Rondelle ? Eh bien, ça nous fait une belle brochette de bras cassés. 

Je m’en doutais pour les deux premiers. Pour le juge, c’est un scoop, mais 
c’est pas étonnant, il se damnerait pour passer à la télé. Il fait parti de ces 
gens qui n’ont pas encore compris que les Indiens avaient raison. À force 
de se faire photographier par les regards en verre de l’homme blanc, on y 
laisse son âme. 

Dublin, son gage accompli, en revint très vite à ses moutons : 
– La passation est prévue pour mardi. Dans trois jours. Je peux confirmer 

que c’est OK pour toi ? 
Silence. Reniflement. Silence. Profonde respiration : 
– C’est un sacré morceau, ce Maquilleur. Sans compter votre histoire 

d’embargo. Ça va nous compliquer la tâche, et si je me plante, c’est moi 
qui vais ramasser toute la merde. 

Pendant un temps, Dublin préféra ne pas répondre. Toute dénégation 
n’aurait fait qu’énerver Mallock. Mais le silence s’appesantissant, il rajouta 
en souriant : 

– Allez Amédée, on a vraiment besoin de tes… intuitions fulgurantes. 
Ce qui amena Mallock à conclure par un laconique Je te rappelle, en 

raccrochant le combiné comme d’autres auraient enfoncé un piolet dans la 
glace. 
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Samedi 25 décembre, fin de journée 
 
 
Le jour commençait à décliner, Amédée décida de sortir. Il avait une 

petite visite à rendre à son voisin Léon et à sa boutique de bouquins. Ce 
serait son premier acte officieux dans l’affaire du Maquilleur.  

Bien qu’il préférât habituellement baptiser ses enquêtes, il avait décidé de 
garder le nom que Raymond Grimaud lui avait lui-même choisi pour 
incarner celui ou ceux qui se livraient à ces meurtres rituels : le Maquilleur, 
au singulier. C’était tout à la fois par respect pour son collègue et pour bien 
lui faire sentir qu’il ne s’agissait pas, à ses yeux en tout cas, d’un désaveu 
ou d’une sanction, mais d’un simple relais quasiment sportif  entre les deux 
équipes. L’important était de ne pas faire tomber le témoin au moment du 
changement. Le reste n’était que littérature. 

Une fois dans la rue, Mallock remonta le col de sa veste. La température 
était un peu repartie à la hausse durant la journée et il faisait maintenant 
0° C. Ça restait largement assez froid pour que les passants dévisagent ce 
grand bonhomme qui se promenait en costume super 100’s gris clair avec, 
aux pieds, de simples sandales en cuir noir. Il passa devant sa vieille Jaguar 
figée par le froid. Pauvre petite chérie. Encore deux jours à la dure et, dès 
lundi, la grosse 4.2 L dormirait bien au chaud, à l’abri des pare-chocs, des 
éléments et des abrutis. Après deux ans de tergiversations, Mallock s’était 
enfin décidé à s’acheter un garage particulier à deux pas, de l’autre côté de 
la rue de Rivoli.  

– Vous verrez, vous pourrez plus vous en passer, lui avait déclaré le 
vendeur.  

Il n’en doutait pas. En attendant, c’était à pied qu’il se rendait chez son 
vieux complice, le libraire de la rue Sainte-Anne. Ils avaient à causer. 

 
Des odeurs de marrons grillés, de pain d’épice et de vin chaud sortaient 

des cafés donnant sur la place. Fragrances d’enfances bien trop sucrées 
pour être honnêtes. Dans le ciel imbibé d’encre, de minuscules flocons 



descendaient en désordre. Arrivés à terre, ils disparaissaient dans la matité 
poussiéreuse des trottoirs. Au début de la rue du Bourg Tibourg, les 
commerçants du quartier avaient fait ériger, pour compléter les six peupliers 
résidants, un grand sapin qu’ils avaient fait également floquer. Le mélange 
de fibres textiles et de colle à l’eau projetée sur les branches consacrait la 
victoire du factice sur le naturel. Dernier outrage, le résineux avait été peint 
et éclairé en bleu marine. 

Malgré ce crime contre-nature, le résultat était très beau. Magique, en 
fait. Émerveillés, des enfants tournaient en cercle en criant. Leurs dos 
étaient éclairés par les lumières orange des cafés et leurs visages par celle, 
froide et bleue, du sapin. Comme s’ils dansaient autour d’une sorte de 
grand feu inversé. 

 
Devant la boutique de son ami Léon, Mallock s’arrêta deux secondes 

pour en contempler l’étalage.  
Saupoudré de neige en polystyrène, décoré pauvrement par deux 

guirlandes et trois boules, c’était toujours le même bric-à-brac de livres et 
de manuscrits. Trésor rangé dans un ordre connu du seul Léon Galène, 
« comme les postes radio », précisait-il à des gens qui, pour la plupart 
d’entre eux, n’avaient jamais entendu parler de ces antiques engins. Le 
vieux bouquiniste avait remis également, comme tous les ans et depuis une 
éternité, le même Père Noël en patin qui tournait sur lui-même. Le pauvre 
jouet était si ancien que la barbe n’avait pratiquement plus de poils. C’était 
plus effrayant qu’autre chose. À l’instar des morceaux de poly- 
styrènes sales et de la vieille étoile jaune qu’il laissait pendre d’une tringle en 
laiton avec deux ficelles. 

C’était le jour de Noël, mais la boutique était ouverte. Un livre, ça fait 
toujours plaisir, avait écrit Léon de sa belle écriture cursive sur un minable 
morceau de carton. Mallock entra en faisant résonner le vieux carillon à 
tubes qui pendait du plafond. 

– Salut, monsieur le commissaire. Comment il va ? 
Odeur émouvante du papier et de l’encre d’imprimerie. 
– Il va, il va. Et le Léon, comment ça tourne son p’tit commerce ? 

L’année prochaine, je te jure que je viens début décembre pour mettre 
toutes tes décorations à la poubelle. Surtout le Père Noël et l’étoile. 

– Et pourquoi ? Tu sais, pour moi, l’étoile jaune, c’est un souvenir 
impérissable. 

Et Léon partit d’un immense éclat de rire sauvage. 
– T’es un grand malade, mon Léon. 
 



Âgé de soixante-dix ans, de son vrai nom Scheinberg, Léon avait eu une 
vie plutôt tumultueuse. Tragique pour l’essentiel. Toute sa famille, sans la 
moindre exception, avait été exterminée par les sbires d’Hitler. Lui-même 
avait passé trois années dans les camps, de onze à quatorze ans, où il avait 
connu l’innommable et le pire. Il n’en parlait pratiquement jamais et Amédée 
respectait ce silence. 

– Devoir de mémoire, devoir de mémoire… moi, je réclame aussi le droit 
à l’oubli ! lui avait-il confié un jour. Ma souffrance, elle m’appartient, à moi et 
à personne d’autre. Elle est non seulement à moi, elle est moi. Si je veux 
l’assassiner et l’enterrer au fond de mon jardin, j’ai le droit, non ?  

Plus tard, rapatrié à Paris, Léon avait essayé de reprendre goût à la vie, 
d’abord en réapprenant simplement à marcher, puis en brûlant la chandelle 
par les deux bouts : 

– Tu sais, Amédée, quand on est passé par là, après, on bouge plus, 
on se fige. On est comme sidéré. Beaucoup se sont laissés mourir. Pour 
d’autres, c’est la vie, qu’on leur a fait boire trop vite, qui les a tués. Moi, 
après une période de convalescence, j’ai essayé de rattraper le cours de 
mon histoire, remonter dedans. Revenir. Bon Dieu, revenir ! Mais le pays 
où l’on m’avait emmené était effroyablement éloigné. Encore maintenant, 
je ne suis même pas sûr qu’il soit sur Terre, en fait. J’ai traversé tant de 
gares, gravi tant de collines d’os et passé tant d’arches assassinées. 
J’avais beau m’éloigner, derrière, y’avait toujours la mort. Elle semblait 
avoir réussi, sans que je ne m’en rende compte, à s’accrocher à moi par 
quelque crochet invisible. Peut-être mes putains de bretelles ! Quelle que 
soit ma vitesse, elle restait toujours à la même distance, à portée de voix, 
assez pour que je la voie. Un jour, j’ai retrouvé la civilisation. Quel choc, 
mon Dieu ! 

Mallock avait laissé le silence s’installer. Parce qu’aucune question ne 
méritait de troubler une telle narration, ou plutôt et très curieusement, une 
telle confession. Léon avait repris : 

– Quand on revient de ce genre d’endroits, on traîne avec nous la mort, 
Amédée. Elle et tout son cortège. On la ramène sous nos chaussures et 
dans nos yeux, tout au fond des pores de notre peau. Dieu sait que je me 
suis lavé, à m’en arracher l’épiderme. Mais elle reste toujours là, derrière 
nous. Toujours et tous les jours. Oui, en nous et derrière nous. Tu 
comprends ? 

C’était comme ça que Léon, un jour, avait expliqué les choses à son ami 
Amédée. Un jour. Une seule fois seulement. Mallock lui avait dit qu’il 
comprenait, tout en ayant parfaitement conscience du contraire.  

Pour lui, la mort, elle était devant. 



 
Au début des années 50, ses tenues Zazou, quelques incartades, ses 

beaux yeux bleus, deux trois malversations, quelques atteintes aux bonnes 
mœurs et son goût immodéré pour la gent masculine avaient amené Léon à 
goûter aux geôles de Paris. Avec le temps, il s’était calmé.  

– À moins de la plier en deux, je suis hors course. 
Avant d’être ainsi… désarmé, il s’était mis à la colle avec un jeune 

éphèbe auquel il avait appris toutes les ficelles du métier d’antiquaire. Le 
type s’était fait offrir tout ce qu’il pouvait demander à un Léon amoureux 
puis, un jour, il s’était débiné avec la caisse du magasin. Pas découragé, le 
Léon avait « repris langue » avec un autre éphèbe, et la farce avait 
recommencé. 

Au milieu des années 80, il avait enfin trouvé chaussure à son pied : un 
violoncelliste de quarante ans, grand, goy et gai, aussi gentil que brillant. 
Quatre années plus tard, le sida l’avait emporté. Léon avait essayé de 
mourir à son tour. Il s’était raté. La force de son chagrin l’avait alors 
rapproché de son ami Mallock, lui aussi victime d’un terrible drame, la mort 
de son enfant. Ce triste compagnonnage des larmes et leur philosophie 
partagée de « la vie malgré tout », l’avaient aidé, une fois encore, à refaire 
surface. 

Malgré toutes ces épreuves, dont il ne parlait pratiquement jamais, Léon 
ne s’était jamais plaint, bien au contraire, et Mallock admirait plus que tout 
ce sourire qui ne quittait jamais son visage. C’était la victoire du cœur sur le 
chagrin, de l’âme sur les barbares, de la tendresse sur le chaos. 

À soixante balais, alors que tant d’autres avaient déjà pris leur retraite, 
Léon s’était enfin installé comme bouquiniste au cœur du Marais et, en dix 
ans, s’était construit une solide réputation d’expert. 

– Allez, pour une fois je vais t’épargner mon couplet sur l’agonie du livre. 
Parle-moi plutôt de toi. Qu’est-ce que tu me veux ? 

– Pourrais-tu me rassembler des coupures de presse sur tous les 
derniers meurtres non élucidés ? 

– Tu ne me demandes même plus si j’ai quelque chose. Tu le connais 
bien ton Léon, hein ? 

– Ça m’aurait sacrément étonné que tu n’aies pas un dossier là-dessus, 
ricana Amédée en prenant entre les mains une première édition des 
aventures d’Harry Dickson. 

– Dois-je comprendre que Monsieur le commissaire vient enfin d’être mis 
sur le coup ? 

– Quel coup ? 
Léon continua à ranger une pile de bouquins, sans daigner regarder 



Mallock. 
– Tu me prends pour qui ? Un crétin de journaliste ? 
Mallock se figea, puis reposa lentement L’Ermite du marais du Diable, 

la première enquête du Sherlock Holmes américain traduite par Jean Ray. 
– Mais encore, mon cher Léon ? Qu’est-ce qui a pu bien germer dans ta 

p’tite tête de juif paranoïaque ? 
Léon releva le front pour plonger ses yeux bleus dans ceux de son ami 

Mallock. 
– Je rassemble tous les articles, qu’ils viennent de Libé ou de Voici, du 

Figaro ou de Détective, et tu vois, ça me donne une vision très particulière. 
En fait, j’ai mon esprit de juif parano, comme tu dis, qui trie les infos comme 
on trie des lentilles. Mais moi, je garde les petits cailloux et je jette les 
légumes, l’info prédigérée, ce que les flics et autres fonctionnaires donnent 
en pâture aux scribouillards. À la fin des conférences de presse aujourd’hui, 
c’est tout juste si on ne distribue pas des dossiers tout faits, des abstracts, 
comme on le fait pour les produits de grande consommation. On leur 
rassemble les infos, pour pas qu’ils se fatiguent trop, on leur propose des 
angles pour qu’ils n’aient pas à en chercher des qui seraient trop pertinents, 
et zou, c’est parti, ça chie de la copie. Et alors, malgré tout, leur esprit 
critique fonctionne et certaines infos, glanées ici ou là, passent à travers des 
mailles du filet. C’est ça, mes petits cailloux à moi. 

Mallock avait écouté Léon en souriant. 
– Et alors ? Quelles sont tes conclusions ? 
– Le gros caca ! lança Léon hilare, avant de préciser. Y’a bien une demi-

douzaine de meurtres dont les descriptions ne collent pas. Pour moi, c’est 
du pipeau. Comment te dire ? Ça sonne creux, comme un décor de 
théâtre. Y’a pas d’chair là d’dans, pas de squelette, juste une surface à 
peine ébauchée. Et puis, bonjour les clichés.  
Tu sais, toi qui es féru de linguistique, ce qui fait la bonne information ou 
communication, c’est l’équilibre entre les composants redondants et 
référencés du discours et les données inédites de celui-ci. Trop d’éléments 
originaux, d’informations exclusives alignées les unes derrière les autres, et 
l’on ne parvient plus à suivre. Trop de redondances et de références 
banales, et l’on a un discours totalement creux. Ici, il n’y a que du déjà-vu 
et du vide, pas la moindre originalité. C’est ça qui a frappé ton vieux juif de 
libraire. Cela dit, je ne suis pas parvenu à deviner ce que cela cachait. 

Mallock, ne trouvant rien à dire, se contenta d’applaudir : 
– Un grand bravo. Avec toi, je ne vais pas essayer de jouer au plus 

malin… 
– Tu perdrais, lui lança Léon, tout fier d’avoir bluffé son copain. 



– Sans doute. Quoi qu’il en soit, tu n’as pas tout bon, il te manque 
l’essentiel. Mais tu as fait fort, je l’avoue. 

– Alors, tu ne vas pas jouer au cachottier avec ton Léon ? 
– Non, mais, il me faut une promesse de ta part, crache par terre et dis : 

Je jure sur la tête de mon prochain amant de n’en parler à 
personne. 

Au grand étonnement de Mallock, sans hésiter une seule seconde, Léon 
s’exécuta, larguant une glaire impressionnante sur le parquet ciré de sa 
boutique. 

De toute façon, c’était pas son magasin qu’il aimait Léon, c’était les 
livres, les journaux anciens, les revues, les vieilles illustrations, les récits 
brochés et tout de cuir vêtus, toutes les histoires de Chat botté, de Gulliver 
et de Bovary, de Mousquetaires et de feutres de travers. Les romans et 
leurs odeurs d’encre et de papier, d’océan et d’hareng saur, les grands 
jeteurs de sort, ceux qui grouillent de vie comme ceux qui puent la mort. 
Bouquins imbibés de sentiments et de sensations. Fibres jaunies encore 
vibrantes d’émotions. Les romanciers et les échotiers d’antan, c’était ses 
aventuriers en papier, ses héros à lui.  

Mallock lui raconta la supercherie à laquelle s’étaient livrées les autorités 
et, en gros, le fond de l’affaire. 

– C’est un sacré bordel, mais quelle enquête en puissance ! Ça risque 
d’être grandiose. Ils t’ont mis sur le coup maintenant ? lui demanda Léon 
accroupi pour essuyer son crachat. 

– Pas encore officiellement, mais disons que ça ne va pas tarder. D’où 
ma requête. J’aimerais relire tout ce que les médias ont raconté sur ces 
différents meurtres. 

Mallock ne lisait la prose des journalistes qu’à dose homéopathique et 
seulement quand il en avait vraiment besoin. Parcourir les albums de Léon 
sur le sujet lui permettait déjà de se faire une idée à travers une forêt 
d’hypothèses contradictoires, voire de déclencher chez lui une intuition. Il y 
trouverait de toute façon un point de vue différent de celui que l’enquête 
officielle n’allait pas tarder à lui apporter. 

L’inconscient collectif, voilà ce que le commissaire allait chercher dans 
les grands albums de Léon. De ces articles découpés et déjà jaunis se 
dégageait une forme de vérité, aux tentacules toutes déformées, au corps 
gras, enrobée de divagations diverses et avariées. Et puis, rose fleurissant 
sur le crottin des potins, il y avait parfois des infos qui ne provenaient ni 
d’une élucubration ni de la version officielle. Des journalistes qui faisaient 
leur travail, c’était rare, mais ça existait encore. Pour combien de temps ? 

De l’arrière-boutique, le commerçant rapporta deux grands albums noirs 



en carton épais, imitation cuir. Ils avaient exactement la même taille et la 
même épaisseur que les dossiers du 36. Coïncidence que Mallock voulut 
de bon augure. 

– Tiens, voilà. Amuse-toi, lui lança Léon en déposant violemment les 
documents sur son bureau. 

– Ça t’ennuie si je les embarque ? 
– Embarque, embarque. Avec toi je suis tranquille, et puis je te dois bien 

ça. Tu sais, c’est grâce à tes enquêtes que j’ai rempli mes meilleurs 
albums. 

Mallock grommela une dénégation de modestie. 
– Et c’est un prêté pour un rendu, reprit Léon. Je suppose que je lirai la 

suite dans les journaux. Mais que ça ne t’empêche pas de venir me voir, 
sale garnement. 

– Ah ! au fait, je vais t’acheter le Harry Dickson. Il est de 
quand exactement ? 33 ? 

– Non, 1931. Un grand millésime, l’année de ma conception, figure-toi ! 
Comme tu sais, il n’en a sorti plusieurs cette année-là dont La Veuve 
rouge, que tu as déjà si je ne me trompe pas et Le Signe de la mort que 
je t’ai commandé un peu partout. Mais il semble se faire de plus en plus 
rare. 

– Je te fais un chèque ? 
La main à plat sur le dos de son ami Mallock, Léon le raccompagna 

fermement vers la porte. 
– Perd pas ton temps, emporte, je mettrai ça sur ton ardoise. Tu m’as 

octroyé des sous pour ça. Je crois même que tu es encore créditeur. 
D’ailleurs, on avait dit que tu me donnerais ta liste, comme ça, je pourrais 
rechercher ceux qui te manquent. 

– Ah ! oui, faut qu’j’y pense. Merci encore, mon Léon. Passe de bonnes 
fêtes. 

Sonnette. Froid du dehors. Porte qui se referme. Par la vitrine, Léon, tout 
sourire, regarda son ami disparaître dans une grisaille trouée de flocons. 
Son visage ridé se reflétait dans la vitre de la devanture. Le vieil homme 
avait les yeux délavés d’un aquarium et un nez puissant au milieu d’une 
figure parsemée de taches de rousseur. Il observa son reflet et se rendit 
soudainement compte que l’appréhension avait lentement transformé son 
sourire en rictus. Oubliant ses racines judaïques, il ne put s’empêcher de 
murmurer un œcuménique et surprenant : 

– Que Jésus et la vierge Marie te protègent ! 
 
Il était 18 h 23 quand Mallock claqua derrière lui la porte de son 



appartement. Le froid plus intense, ainsi que la perspective d’un bon 
whisky, lui avaient fait presser le pas. Son salon sentait la cire. Anita, sa 
délicieuse femme de ménage, avait encaustiqué tous les meubles jeudi 
dernier. Il se frotta les mains avec, dans le cœur, un semblant de joie 
revenue. Oubliés les Pères Noël et les vitrines animées des grands 
magasins, les clochettes et les odeurs de sucre.  

Sept minutes plus tard, un bon feu de peuplier brûlait dans sa cheminée. 
Il avait éteint le sapin. Un verre de pur malt jetait des reflets ambrés sur la 
paume de sa main gauche tandis qu’un double corona Punch commençait 
sa lente combustion. 

Il avait une mission à accomplir, des innocents à protéger, une ordure à 
capturer et une énigme à résoudre. Et, à bien y réfléchir, il adorait ça. 
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Dimanche 26 décembre 
 
 
Le lendemain, il se réveilla avec le cou et le front plombé par une 

migraine force dix sur l’échelle d’Amédée. Un rayon de soleil hivernal était 
en train d’achever l’entreprise de sape commencée par le mélange 
d’insomnie, de fumée et d’alcool. Sa hernie discale était en pleine forme. Se 
lever fut douloureux. 

Debout devant sa machine à café, il se mit à bougonner. Rien n’irait bien ce 
matin. Saloperie d’engin, qui met dix plombes à chauffer, saloperie de tasse 
qui se cache quelque part, saloperie de sucrier vide et saloperie de lait, bien 
trop rance…  

Il attrapa la coupe en faïence correspondant au bol déserteur et la lança 
de toutes ses forces le long du couloir en espérant parvenir à la fracasser 
sur la porte des toilettes. Bingo ! Elle explosa en plein milieu. Il se sentit 
légèrement mieux, mais pas assez. Les deux autres coupes et tasses, qui 
constituaient le reste du service, suivirent le même chemin. Elles poussèrent 
les mêmes hurlements de pierre en se fracassant sur le bois laqué de la 
porte, puis les mêmes tintements de clochettes en rejoignant par terre le 
terril de faïences mortes. Mallock ramassa les petites victimes et les 
enferma dans un sac.  

Meurtre d’objet, on ne condamnait pas pour ça. 
La veille au soir, au lieu de dîner rapidement et d’aller se coucher, il avait 

décidé de commencer ses investigations sans attendre. Une enquête, c’est 
toujours lent à se mettre en place, autant tricher un peu en partant avant le 
coup de sifflet de l’arbitre, s’était-il dit. 

Classeurs sur les genoux, il avait commencé son voyage par l’odeur du 
vieux papier et de l’encre d’imprimerie. Un itinéraire personnel à la 
recherche de la folie meurtrière d’un autre. Un taré dont il se devait de 
comprendre les perversions le plus rapidement possible.  

Parmi tous les articles proprement découpés et collés par Léon, ce fut 
l’absence de photos qui le surprit en premier lieu. D’habitude les rédactions 
se démerdaient pour se procurer, soit un portrait-robot, soit un cliché de la 



scène de crime ou de la victime en habit de communiante. Là, rien. Il n’y 
avait aucune iconographie sérieuse hormis quelques façades de maisons où 
se serait déroulé un meurtre mystérieux, un crime sadique, une horreur 
sans nom. Les titres étaient aussi variés que l’imagination de leurs auteurs. 
Qu’importe, ce n’était pas d’eux que Mallock attendait la lumière.  

Bien qu’il en connut la raison, l’embargo, c’était malgré tout bizarre de 
constater la pauvreté de l’iconographie ainsi que le manque flagrant de 
détails sur les modalités des homicides. Les journalistes ne semblaient pas 
s’être rendu compte du secret que la police et les autorités avaient souhaité 
et, pour une fois, réussi à maintenir autour de l’affaire. Il y avait peu de 
chose sur les circonstances et pratiquement rien sur les meurtres eux-
mêmes. Tous les papiers étaient construits à partir de conjectures 
fantaisistes, apparemment étayées par l’interview d’un voisin ou d’un parent 
éploré. Elle n’avait pas d’ennemi ; c’est l’œuvre d’un fou ; je ne 
comprends pas, une si gentille… Les interrogations comme les clichés 
semblaient vouloir remplacer les scoops et autres révélations fracassantes 
qui entouraient généralement ce genre de fait divers à sensation. 

La simple idée de crimes en série n’apparaissait qu’au bout de trois mois, 
tout au début du deuxième album de Léon. 

Mallock sourit, c’était un papier signé M.M, sa copine Margot Murât, 
dite la reine Margot. Elle l’avait titré Trop d’police pour être honnête. 
Malgré cette manchette amusante, nul détail n’était donné sur l’état exact 
des victimes et rien ne laissait penser qu’il puisse y avoir un ou des 
responsables communs. Elle s’étonnait simplement du ton des conférences 
de presse données par les services de police, et de leur empressement poli 
à renseigner les journaux tout en laissant une impression de grand flou 
artistique. Pourquoi ai-je ainsi le pénible sentiment d’avoir été 
enfumé par ces messieurs ?  s’interrogeait-elle à la fin dans son style 
inimitable. 

 
Il était minuit passé lorsque Mallock attrapa l’autre dossier, le jaune, celui 

que Dublin lui avait confié. Il le regarda d’abord fermé, en se demandant s’il 
ne devrait pas mieux dormir et reprendre demain. N’en avait-il pas assez 
fait ? Mais l’ours était consciencieux, alors il l’ouvrit… 

Il le referma un quart d’heure plus tard, atterré. Il venait de jeter un coup 
d’œil sur l’enfer, le ventre des choses qui pourrissent, le sang et le feu, un 
océan de hurlements et de chairs terrassées. Ce nouveau document était 
bien plus cruel que les dossiers de Léon. C’était le diable qui en avait 
fabriqué les pages. Avec, tout autour, une horde de vampires dansant et 
urinant sur des dunes de lèvres. 



Hormis les clichés affolants et des descriptions médico-légales 
éprouvantes, un autre détail morbide n’avait jamais filtré dans les médias, 
une particularité du rituel, du moins sur les dernières victimes, elles avaient 
été entièrement ponctionnées de leur sang. Exsanguination, c’était le mot. 
Non par une morsure au creux du cou, dans la grande tradition vampirique, 
mais par la pose de cathéters à différents endroits stratégiquement choisis. 
Amédée repensa au cas de la jeune Lacan, la belle hémophile aux cheveux 
nénuphar.  

Le ou les bourreaux avaient de bonnes connaissances en médecine pour 
parvenir à un résultat si parfait. Il faudrait intégrer cette information lors des 
recherches. Chirurgien, pharmacien, infirmière ? Une question traversa son 
esprit.  

– Que faisaient-ils de tout ce sang ? 
 
Mallock se redressa. Il était temps pour lui de faire appel à ses capacités 

les plus obscures. Afin de lever ses inhibitions et donner libre cours à ce 
qu’il appelait pudiquement ses intuitions, il se prescrivit son vieux remède : 
whisky et tabac, à volonté. Trois bonnes gorgées pour enclencher le 
processus et nettoyer les pensées parasites. Puis l’allumage du havane, par 
petites bouffées, en le faisant tourner pour profiter d’une combustion lente 
et régulière. Trois autres gorgées. Un sucre avec une goutte du remède du 
docteur Roberts. Puis il se calait au fond d’un fauteuil, regardait le nuage de 
fumée se former tout autour de lui. Trois autres gorgées. Et c’était parti. 
L’esprit, en rasant les toits de la ville, s’en allait se perdre par-delà l’horizon, 
dans les brumes ensoleillées et le vent tiède des rêves éveillés, tout là-haut, 
avec Lucy dans le ciel avec des diamants. 

Amédée procédait toujours ainsi, alternant les périodes de réflexion où il 
parvenait presque à s’immobiliser complètement et le temps de l’action où il 
fonçait comme un taureau sur tout ce qui bougeait. Tranquillement, comme 
d’autres entrent dans une eau trop froide, ce samedi-là, il s’était introduit 
dans l’univers glacé du Maquilleur en emportant avec lui toutes les données 
qu’il avait extraites des dossiers Léon et Dublin, combinées à ses premières 
hypothèses, encore toutes fraîches. 

Comme chaque fois qu’il se plongeait ainsi dans l’inconnu, il y aperçut 
des choses étranges et brutales. Mélange de rêves et de révélations. Ce 
type de sommeil générait des images difficiles à trier, à interpréter, mais qui 
pourraient peut-être l’aider, le lendemain, à profiler le meurtrier. Le monstre 
du rêve l’attendait. Il symbolisait l’assassin, mais de façon codée, onirique. 
Rien n’était jamais dit explicitement, ça serait trop facile. 

 



Assise de dos, humide et reptilienne, la chose écrivait une curieuse liste 
de mots sur des petits morceaux de papier qu’elle laissait tomber lorsqu’ils 
étaient remplis. Non sans les avoir dûment et violemment tamponnées. 

– Un coquelical, des coquelicots, un éléphantal, des éléphanteaux, un 
chapal, des chapiteaux, un rital, des pizzaïol… 

Il se retourna brusquement. Un stéthoscope pendait à son cou. Il se mit 
à discourir de façon absurde, en disant tout et son contraire. 

– La mort, c’est la vie. La vie, c’est le pain. Le pain, c’est du vin. Le vin, 
c’est du sang. Le sang, c’est l’alliance. L’alliance, c’est la mort. La mort, 
c’est la vie… 

Amédée essaya de lui expliquer qu’il disait n’importe quoi. 
– Mais Mallock, c’est pas moi qui parle, c’est toi. C’est toi qui rêves, 

non ? Donc c’est toi qui parles. 
Il éclata de rire. 
– La mort, pauvre crétin de commissaire ignare, c’est le contraire de la 

vie. La vie, c’est le contraire du pain. Le sang, c’est la vie. La vie, c’est Dieu 
qui nous dit. La mort, c’est le vide. La vie, le plein. La mort, le vide de sang. 
Le sang, c’est la mort… 

Pour Mallock, qui se sentait curieusement obligé d’écouter ce tourbillon 
de phrases tout en tentant de leur donner un sens, le monstre se 
contredisait. 

– Je me désavoue, penses-tu ! Et alors ? Si je me contredis, c’est que je 
suis plusieurs, comme toi, mon commissaire. Comme nous tous, non ?  

Puis il hurla : 
– Regarde comme on grouille !  
Derrière lui, dans l’ombre, une douzaine de formes ricanaient. 
– Dieu nous a démultipliés, comme il l’a fait avec le pain et le vin.  
Et il reprit. 
– Le vin, c’est le sang. Le sang, c’est l’argent, l’argent c’est le plein… 
 
Dans l’appartement, de l’autre côté du rêve, le cigare de Mallock n’ayant 

plus personne pour le respirer, s’était éteint, la mort dans l’âme. Les 
glaçons dans leur bac avaient repris leur apparence liquide et, dans la 
cheminée en pierres de taille, deux bûches de peuplier continuaient à se 
consumer en se racontant des histoires d’arbre. 

 
Dans son cauchemar, Mallock se retrouva chaussé de godillots boueux, 

dans un escalier décoré de photos d’enfants et de plage. Sur le palier 
supérieur, il y avait une poupée en chiffon avec une paire de nattes et trois 
piles de masques blancs. Une voix éraillée à la tessiture purulente 



chantonnait dans la pièce d’à côté : « Des p’tits trous, des p’tits trous, 
encore des p’tits trous, et des p’tits trous, des p’tits trous… » 

Avant de se décider à entrer dans la chambre, il se retourna pour 
chercher de l’aide. Il constata qu’il était seul et qu’il avait laissé de gros 
morceau de boue séchée un peu partout sur les marches et la moquette 
neuve de la jolie villa. Le monstre, en sortant plein de sang de la chambre, 
l’avait alors traité de gros porc :  

– Nous, on laisse tout bien propre quand je visite les jolies dames. 
 
En se réveillant à 3 h du matin, Amédée pensa irrésistiblement avoir 

affaire à un cas de démultiplication de la personnalité : plusieurs individus 
emprisonnés dans une même enveloppe corporelle. Il songea également à 
une secte d’assassins. À bien y réfléchir, il mettait ces deux hypothèses à 
égalité.  

Son café bu, Mallock partit chercher l’aspirateur pour retirer toutes les 
poussières de vaisselles qui brillaient encore sur la moquette devant les 
toilettes. Puis il repassa dans le salon. On était dimanche et il n’avait rien 
prévu. 

Le feu, après avoir lutté une grande partie de la nuit, s’était éteint. Pris de 
courage, très méticuleusement, il entreprit de vider la cheminée des 
cendres qui l’encombraient. Son petit Tom était là, parmi les scories grises 
et glacées. 

La mort de son fils, il avait bien cru qu’il ne s’en remettrait jamais. Sa 
peine l’avait balayé, réduit à l’état d’objet douloureux. Incapable de se 
révolter contre ce drame, il s’était retrouvé prostré, sans chair, avec des 
larmes qui  
n’arrêtaient pas de couler et un irrépressible tremblement qui avait secoué 
son corps pendant presqu’un mois. 

L’incinération de Toto était dans son souvenir bien pire que tous les 
cauchemars, une suite d’images effrayantes, la vie en morceaux 
douloureux. Désormais le chagrin serait toujours présent : 

– Ta mort, Thomas… Toi, mort ? Comment vivre avec ce monstre ? 
Pendant longtemps, Mallock ne sut plus que faire de ses bras et de tout 

cet amour qu’il ne pouvait plus donner. Trois ans après, il n’était pas encore 
guéri. Il commençait seulement à se familiariser à l’idée qu’il ne le serait 
jamais. 

En triant ses pensées,  Amédée était parvenu jusqu’à la salle de bain, 
tout en faïence blanche. Le design très moderne du lieu contrastait avec 
l’aspect rustique de son propriétaire. 

Il fit tomber dans sa main gauche un comprimé bleu et deux gélules, puis 



les avala avec un peu d’eau prise directement au robinet. Puis, appuyé sur 
le côté du lavabo, il entreprit de se masser le front avec un mélange de 
baume du tigre et d’huile essentielle de menthe. Parfois, il utilisait les vieux 
macarons au menthol, mais il n’en avait plus. Se sentant poussiéreux, il se 
fit couler un bain. Puis, il repartit vers la cuisine préparer des légumes. Il 
avait décidé de cuisiner une petite pintade au pot. On était dimanche, 
merde !  

Beaucoup de poireaux, des navets et deux carottes. L’oignon avec trois 
clous de girofle piqués dedans. Et puis du gros sel, des grains de poivre et 
trois piments oiseaux. Dans deux litres d’eau et soixante-quinze centilitres 
de cidre. Pas de pomme de terre, l’amidon troublait le bouillon. Il se fit une 
farce rapide à base de foie de volaille, de porto, de pain trempé dans du lait 
et de chair à saucisse, le tout mélangé avec un jaune œuf et des épices, 
notamment coriandre et estragon. Il la fit disparaître habilement à l’intérieur 
de la pintade. Il glissa également quelques morceaux de truffes entre la 
chair et la peau de la gallinacée. Elle lui fit penser à un loup noir et blanc de 
carnaval vénitien. Demi-deuil, on disait. 

Originellement, le masque avait pour but de montrer un autre visage et 
non de cacher celui qui le portait. Cette idée inattendue venait de lui 
traverser l’esprit. C’était le genre de flash qu’il ne comprenait pas tout de 
suite, mais qu’il se devait de prendre en compte. Du fond de sa mémoire, 
une autre information remonta : le mot italien maschera, qui voulait dire 
« faux visage ». Mallock eut un sourire de plaisir. Il adorait recevoir ce genre 
de message énigmatique.  

Pouvait-on considérer que le Maquilleur masquait ses victimes ? Et si 
c’était le cas, les voilait-il ou leur octroyait-il une autre apparence ? Si oui, 
laquelle ? Effaçait-il ou donnait-il à voir ? Autre chose ? Quelqu’un d’autre ?  
Le masque avait ses deux fonctions totalement opposées, cacher ou 
montrer.  

 
Mallock, tout à ses interrogations métaphysiques, plongea 

prosaïquement la pintade dans le bouillon. Presque tendrement. Parfois, il 
se surprenait, à l’instar d’un Indien après sa chasse, à dire un mot de 
remerciement et d’excuse, genre prière, à ce qu’il préparait. Mais pas aux 
légumes, il n’était pas complètement fou. 

L’animal sacrifié serait prêt dans une heure. Amédée ressortit de la 
cuisine pour aller faire comme le dodu gallinacé, mais dans sa baignoire. 
Devant le bar, rapidement, il avala un double whisky, cul sec. Excès d’alcool 
contre accès de tristesse. L’échange était équitable. Dans la bibliothèque, il 
attrapa Belle du Seigneur en édition de poche. En fond musical, il mit Red 



de King Crimson.  
Il s’enfonça dans l’eau chaude avec un murmure de béatitude. 
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Lundi 27 décembre 
 
 
Lundi, en arrivant à son bureau, Mallock éprouva une appréhension qu’il 

prit pour de l’exaltation. Plus qu’une journée avant la grande marée. Il ne 
savait pas encore ce qui l’attendait, mais il était empli de crainte. Le type en 
faction, masse bleue et képi, les salua tous les deux, le commissaire et son 
angoisse, avec le genre de respect distant qui trouble plus qu’il ne conforte.  

Il y a quelque mois, Francis, pour faire son dessalé, avait qualifié de 
« guignol » et de « plante verte » l’un des gardiens de la paix en faction 
devant la PJ. Mallock était entré dans une colère noire, promettant de 
relever de ses fonctions le prochain d’entre eux qui dénigrerait la tenue, et 
ça s’était su. Depuis, il était devenu le héros des flics en uniforme. 

Dans l’entrée, le gigantesque sapin perdait déjà ses épines. L’odeur avait 
envahi le grand escalier pour y remplacer l’éternel effluve de caoutchouc 
des linoléums usés. Tout là-haut, donnant sur la Seine, entre les stups et la 
crim’, il y avait son département, le royaume de Dédé-le-Devin, seul service 
remis à neuf dans tout le bâtiment, le Fort Mallock, avec sa réputation, ses 
mystères et légendes. Et les bateaux-mouches qui passaient en contrebas. 

 
Le plus vieux et le plus jeune de ses collaborateurs, Bob et Francis, 

étaient de garde. 
– Bonjour, patron. 
Toujours cérémonieux, Robert Daranne l’accueillit en portant deux doigts 

à son front en une ébauche de salut militaire. Coquetterie de jeune homme 
malgré ses presque soixante piges, il prétextait de vagues origines 
irlandaises pour se faire appeler Bob. 

Des cinq doigts de la main qui formaient l’équipe rapprochée de Mallock, 
Bob représentait plutôt l’index. Ancien cabot puis major de la paix, il était 
passé tard et par hasard à la PJ où il s’était retrouvé, par la grâce de l’âge 
et le mérite de deux remerciements, promu au grade de capitaine, 
anciennement inspecteur principal. Costume marron, cravate trop large, 
genre pelle à tarte, un mètre soixante-quatre, moustachu, roux et pète-sec, 



il était fondamentalement brave et viscéralement borné. Seul son 
commissaire, qu’il était le dernier à qualifier du vieux sobriquet de tôlier, 
avait grâce à ses yeux. Son autoritarisme maladif faisait de lui la personne la 
plus apte à relayer les ordres du patron et à veiller à leur parfaite exécution. 
C’était un collaborateur dévoué mais un peu encombrant. L’index lui allait à 
merveille. 

– Alors, ce réveillon ? 
Mallock avait posé cette question parce qu’ils attendaient qu’il la pose. 

Comme une autorisation à raconter l’événement. Bob attaqua : 
– Ben moi, cette fois-ci, j’ai réussi mon coup. Les six étaient au rendez-

vous. Vous les auriez vus, bien coiffés, bien habillés, comme quand ils 
étaient plus jeunes. On dira ce qu’on voudra, mais la famille, c’est quelque 
chose. 

Amédée eut la brève vision de tout un chapelet de têtes rousses, 
notamment du petit dernier, Hélias, dont il était le parrain. Celui que Bob 
s’évertuait à appeler « hélas », parce qu’il trouvait ça drôle et que l’enfant 
n’était pas exactement comme son père l’aurait voulu. Il était trop maigre, trop 
intellectuel et… trop tard. C’était Madame Daranne qui avait programmé le 
petit dernier sans l’aval du pater familias. Vol de sperme royal, sept ans 
après, sa majesté ne décolérait toujours pas.  

C’était en observant le Bob que l’on pouvait avoir une petite idée de la 
condition féminine de l’après-guerre. Triple idiot comme un macho, disait 
souvent Mallock, que les Chiennes de garde agaçaient presqu’autant. Il 
imagina tous les petits Daranne, pour une fois réunis, histoire de faire plaisir 
au vieux, avec sur le visage une sorte d’impatience résignée mêlée de 
crainte. 

– Moi, avec un pote, on s’est payé Taillevent. J’vous raconte pas. 
Un peu plus élancé que Mallock, cheveux taillés en brosse, attendrissant 

avec ses plaisirs de vieux, Francis était un grand couillon taiseux et bavard à 
la fois. Il passait de l’un à l’autre, comme la pluie et le soleil sur les côtes 
normandes. Contrairement à ce qu’il venait de promettre, il raconta : 

– C’était à tomber par terre. Tout, du début à la fin en passant par les 
picrates. Putain le vin ! Fa-bu-leux ! On s’en est tiré pour cent cinquante 
euros par tête. Honnête, non ? En entrée, moi j’ai… 

Dès qu’il le pouvait, Francis Tremolha, alias le benêt, rattrapait le temps 
perdu et il y avait de quoi. Toujours habillé en noir des pieds à la tête, il 
portait le deuil d’une enfance éprouvante. En riant, un soir de détente, 
après trois cafés arrosés, il s’était livré à un comparatif précis et 
documenté de la force d’impact des gifles et des châtaignes que lui avaient 
assénées son père et sa mère. Les claques et les coups de chaussure de 



cette dernière semblaient l’avoir autant marqué que l’impassibilité complice 
de son père lors des fameuses « séances de pompes », comme il les 
appelait. 

Amédée, sans réfléchir, l’avait pris sous son aile. Simplement parce que 
le petit zoziau avait croisé son chemin. Tu parles d’un coup de bol, comme 
le répétait Francis.  
À vingt-huit ans, récemment nommé lieutenant, il découvrait les petits et 
grands bonheurs de la vie, notamment l’incommensurable liberté que 
procurait l’argent. 

Pour Mallock, c’était comme un fleuve à ses côtés, une eau encore 
pleine de tous ses petits poissons colorés qui allument leurs couleurs au 
fond des criques méditerranéennes. L’âge en polluerait les rives et en 
raréfierait la faune mais, aujourd’hui encore, Mallock en appréciait le décor. 
Comme un aquarium. 

– Et en dessert, continua Francis, crêpes Suzette avec tout le tralala, le 
Grand Marnier qui flambe et le pingouin qui se bat avec sa casserole et ses 
fourchettes. Inoubliable. Et vous, patron ? Si ce n’est pas indiscret ? 

Mallock se garderait bien de parler de sa solitude. Il risquait, la prochaine 
fois, de crouler sous les invitations et, quitte à broyer du noir, il préférait le 
faire tout seul. 

– Moi, j’ai eu le droit à un super cadeau et pas de n’importe qui… De 
Dublin en personne. 

– Une cravate ? risqua Bob bêtement  
– Mais non, t’es con. Je parie qu’il vous a enfin refilé l’affaire des 

meurtres bizarres, dit Francis. 
– Bingo, mais minute papillon. On n’est officiellement sur l’affaire qu’à 

partir de mardi. 
– Yes ! hurla Francis en serrant les deux poings comme un tennisman 

après un coup gagnant.  
– Sois gentil, va voir si Grimaud est arrivé. Mais surtout, ne le braque pas. 

C’est encore lui qui est en charge. Dis-lui simplement que je suis là, il 
devrait comprendre. Toi, mon Bob, tu vas un peu gueuler du côté de 
l’informatique. Il me faut trois terminaux supplémentaires branchés sur tout 
ce qui bouge, Europe, États-Unis et pays de l’Est. Et, pour pouvoir traiter 
images et films, des Mac Pro, les plus puissants.  

– Combien ? 
– Tu vois les détails avec Ken et Francis. Si tu as besoin d’un p’tit grigri, tu 

pleures pas, tu reviens le chercher ici, OK ? 
– C’est comme si c’était fait, patron. 
Se retournant vers la fenêtre, Mallock se frotta les mains, presque 



content. Parfois, tout devenait simple. Une mission arrivait comme un grand 
vent, emportant tout le reste. Il était alors du côté des gentils, à la poursuite 
des méchants. Les blancs contre les noirs. Oubliant pour un temps ses 
blessures, il se mettait au service de la communauté, digne de celui qu’il 
voulait être : un homme de bien et de courage. Il y avait du Cyrano bien sûr, 
son héros, mais aussi du Jean Valjean chez Amédée. La même force 
physique, de l’orgueil et de la colère, et puis la même faiblesse 
sentimentale. Et, comme le héros de Victor Hugo, un destin en forme de 
monstre, un de ceux que l’on ne peut combattre qu’avec un savant 
mélange de résistance, de résilience et de résignation. 

Pour que son bonheur soit parfait, il lui manquait ses deux autres 
lieutenants, capitaines en fait. Julie, aussi fine que jolie, et Jules, un type 
droit et solide qui entretenaient ensemble une divine idylle. Ailleurs, on les 
aurait séparés, pas au Fort. Mallock avait besoin de ces deux loustics-là. 
Tant qu’ils restaient discrets… 

Dehors, la brume hivernale se laissait transpercer par un soleil brique. Il 
s’attarda quelques minutes à regarder le paysage en essayant de ne penser 
à rien. C’était sa technique pour nettoyer le disque dur et reformater les 
données de son cerveau. Simplement ne rien faire, empêcher la moindre 
info, idée ou la plus petite image d’entrer pendant le processus. 

 
Après dix minutes de réparation des autorisations, défragmentation et 

mise à la corbeille, son cerveau fut prêt. Mallock repartit à l’attaque et, en 
trois heures, expédia les affaires courantes : tout le courrier entrant, qu’il se 
faisait ouvrir mais qu’il tenait à lire avant qu’il ne parte vers l’un de ses 
collaborateurs, un point avec Dublin, puis le décorticage de trois affaires en 
cours avec son équipe.  

Aujourd’hui, un viol, une disparition et un cambriolage en appartement 
avec violences. Ce soir, comme presque tous les soirs, il aurait à se coltiner 
la corvée des parapheurs. Il avait décidé, un jour d’exaspération, de relire et 
signer tous les documents qui sortaient du Fort. Il était responsable, alors il 
voulait savoir. À part ces contraintes, qu’il s’était infligées tout seul comme 
un grand, il faisait pratiquement ce qu’il désirait. 

Dispensé des chats écrasés, des PV de circulation, des constats 
d’évacuation ou de la tournée des cocus, il n’avait plus qu’à marquer des 
points en tirant des bâtons pour satisfaire sa hiérarchie. Depuis longtemps, 
il ne marchait plus à la baïonnette. Il se réservait les beaux crânes, la traque 
et l’arrestation des criminels les plus recherchés. Sur le plan professionnel, il 
n’avait vraiment pas à se plaindre, on lui fichait une paix royale, ou presque. 
Il échappait, en grande partie, aux « cuirs et daisy », « Adidas et 



baltringasses », « putes et langues de pute », « julots casse-croûte », et 
autres tarés qui encombraient les couloirs du 36.  

Mais il était hors de question de jouer les francs-tireurs à son niveau. 
Règle d’or, même pour l’ours Amédée, on n’enquête jamais tout seul. En 
créant sa propre équipe et en se battant pour obtenir une certaine 
indépendance ainsi que le meilleur matériel disponible, dans ce qu’on 
appelait désormais le Fort Mallock, Amédée était parvenu à limiter les 
combats inutiles contre la hiérarchie, l’administration et ses parasites. Il n’en 
avait rendu que plus efficace les activités de son groupe. Il ne voulait se 
concentrer que sur une chose, attraper les méchants. Les monstres, 
assassins et criminels qui, par leurs exactions, participaient à la barbarie du 
monde. Il allait bientôt avoir l’occasion de faire face à un phénomène qui 
correspondrait parfaitement à cette appellation. 
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Lundi 27 décembre, après-midi 
 

 
En passant chercher Francis, histoire de ne pas déjeuner seul, Mallock 

tomba nez à nez avec Grimaud. 
– Salut RG ! Il se fait tard, j’allais déjeuner. On peut peut-être y aller 

ensemble ? 
– Je venais t’inviter, figure-toi. Je pensais te proposer un début de brief 

sur l’affaire, tout en cassant une p’tite croute. Et j’ai aussi amené un premier 
topo écrit. 

– Génial. Donne, je vais le poser. 
Ça ne pouvait pas mieux tomber. Un bon Bordeaux délie souvent les 

langues et endort les susceptibilités. RG surveilla Mallock. Il fut soulagé de 
voir que le commissaire mettait le précieux topo au coffre et qu’il fermait 
son bureau à double tour. Mallock le regarda en souriant. 

– Désolé, on ne se refait pas ! s’excusa RG. 
Tous les deux rigolèrent comme de vieux amis qu’ils n’étaient pas, mais 

qu’ils deviendraient peut-être. 
Dehors, le soleil était éblouissant. Le froid et l’air encore saturé 

d’humidité joignaient leurs efforts pour geler les passants. Le trottoir d’en 
face était recouvert de grains de maïs et les pigeons, tout en glissant sur la 
glace, en profitaient pour faire le plein. Ils s’écartèrent au passage des deux 
hommes, sans même prendre la peine de s’envoler. 

Boulevard du Palais, puis pont au Change, il y avait dans l’air des 
guirlandes illuminées et une sorte de fébrilité. Comme une poussière 
électrique qui tournoyait autour des millions de lampes dont Paris s’était 
afflubées. Quelque part, tout près, un meurtrier choisissait sa prochaine 
victime. Mallock pressa le pas en battant des bras pour se réchauffer. 

– T’aurais dû mettre un pardessus. 
– Oh ! ce n’est pas bien loin. Ça va aller. 
En fait, une fois encore, Mallock maudit sa phobie des manteaux et des 

sous-vêtements. Jamais de tricot de peau, débardeurs ou autres marcels, 



et très rarement des chaussettes. 
Arrivés devant le restaurant, ils se firent des politesses avant de se 

décider à en passer ensemble la porte d’entrée. Leurs rires les précédèrent 
à l’intérieur. 

– Messieurs les commissaires. 
Le patron tendit une main cordiale à Mallock. Puisqu’il insistait, Amédée 

écrasa et secoua violemment le morceau de chair avant de tourner son 
regard vers sa table préférée. 

– Elle vous attendait, confirma le gérant en reculant déjà les chaises. 
À peine assis, Grimaud attaqua. 
– Autant tout se dire… J’ai vu Dublin… Le grand patron souhaiterait que 

la passation officielle des pouvoirs se fasse ce soir à minuit… Mais j’ai bien 
réfléchi… Ça urge, le type en face est un sacré taré… Autant que je te 
mette direct au parfum. 

Grimaud jouait nerveusement avec sa fourchette, traçant une série de 
sillons parallèles sur la nappe. Entre chaque phrase, il laissait passer deux 
ou trois secondes. C’était plus un tic qu’une véritable lenteur d’esprit. 

– C’est une affaire épouvantable… Je n’ai jamais vu un truc pareil. 
– Peu d’indices ? 
– Aucun ! Peau d’balle et balai de crin… Et pour tout vous dire, c’est 

pire… Je n’ai aucune idée ou impression personnelle, sinon ma profonde 
répugnance devant ces meurtres… Je ne sais pas trop comment 
t’expliquer… En tout cas, je suis soulagé que vous récupériez le bébé… 

Grimaud passait du « tu » au « vous » depuis qu’il connaissait Mallock. À 
l’aise, il ne l’avait jamais été et ne le serait sans doute jamais. C’était 
comme ça, la faute de personne. Amédée, bien que plus jeune, avait 
toujours eu un train d’avance. Aujourd’hui encore, il était commissaire 
divisionnaire alors que Grimaud n’était que principal. Pourtant,  
il était loin d’être incompétent. 

RG n’était pas seulement ses initiales, mais un sobriquet dû à sa manie, 
assez efficace, de poser des systèmes d’écoute un peu partout. Raymond 
passait également le plus clair de son temps à « faire la chine » et à « trier 
les lentilles », c’est-à-dire en jargon policier, à aller à la pêche aux infos, 
façon chaland, puis à les tamiser avec le sérieux et la patience d’un 
orpailleur.  

C’est en pratiquant ainsi qu’il trouvait ses plus belles pépites et les 
principaux éléments pour résoudre ses affaires. 

Non, RG n’était pas mauvais, loin s’en faut. Il était rigoureux, astucieux et 
franc du collier, des qualités que Mallock appréciait au premier chef. Il l’avait 
d’ailleurs mis sur sa short list, lorsqu’il avait formé son équipe. Pour peu 



que Grimaud se décontracte un peu, il pourrait rejoindre un jour le Fort. 
Peut-être pour remplacer Bob lorsque ce dernier partirait à la retraite. Ils 
avaient des profils assez proches. 

– Ça ne me fait pas particulièrement plaisir d’être débarqué, mais tant 
qu’à faire… répéta RG. Toi, c’est pas pareil… Que Mallock me succède, y’a 
pas d’offense… Je n’aurais pas trop aimé que n’importe qui reprenne le 
dossier. 

– Merci Raymond, c’est un beau compliment venant de toi. Si on 
commandait ? 

Amédée avait aperçu les mots magiques, tête de veau sauce gribiche.  
Grimaud, pour coller au plus prêt à la simplicité ascétique de son 

personnage, commanda une entrecôte grillée avec haricots verts. Le 
service fut rapide, et, sept minutes plus tard, les plats fumaient sous le nez 
des deux commissaires. 

– Bon appétit. 
Ils déjeunèrent en silence. Bien qu’impatient, Mallock avait décidé de ne 

pas brusquer son vis-à-vis. Le brouhaha de la salle entoura la bulle de 
réflexion dans laquelle ils s’étaient enfermés. 

Grimaud posa sa fourchette pour boire. Puis il s’essuya la bouche d’un 
geste rapide, presque brutal : 

– Le plus terrible dans cette putain d’histoire, c’est cette folie des 
piqûres. Ce mec est un maniaque, un putain de vampire… Mais je ne vais 
pas te raconter les détails, le toubib t’expliquera mieux que moi… Je 
n’arrive toujours pas à comprendre que l’on fasse des trucs pareils. J’en ai 
vu, mais ce putain de Maquilleur m’a bel et bien foutu la trouille. 

Alors que Mallock tentait de dénombrer le nombre de « putain » dont 
Grimaud avait déjà ponctué son discours, celui-ci poussa un hurlement : 

– Eh merde, saloperie ! Je me suis mordu la joue. Quel con ! Mon 
dentiste m’a endormi tout le côté droit ce matin. C’est d’un pratique pour 
manger. 

Il reprit sa fourchette pour découper violemment son dernier morceau 
d’entrecôte. 

– J’ai un dossier parfaitement à jour. Trois classeurs fermés de douze 
centimètres d’épaisseur… Mais, très honnêtement, rien d’extraordinaire… 
En dehors des enquêtes de routine, qui ont toutes été menées avec le 
sérieux que tu me connais, faut tout reprendre à zéro. Par contre, dans un 
quatrième dossier, y’a d’la matière… explosive et à garder bien protégée. 

Le regard de Mallock se porta sur ses doigts, tachés d’encre violette. 
– Papier carbone ? demanda-t-il. Tu évites la photocopieuse ? 
– Bien vu, bravo. Décidément, rien n’échappe à Dédé-le-Devin ! 



Mallock n’aimait pas trop ce surnom, pour plein de motifs. Mais il sourit 
quand même à Grimaud qui précisa : 

– T’as raison, c’est du carbone. Pour éviter les fuites, je ne fais que trois 
exemplaires du dossier, un dans mon coffre, un chez moi et un dernier au 
ministère… Et on n’a pas réalisé la moindre photocopie… J’ai bossé à 
l’ancienne… Papier carbone pour les trois ex et, pour les photos, je ne fais 
que deux sorties pour mes exemplaires à moi, avant de crypter les 
originaux dans l’ordi. 

Grimaud semblait soulager de pouvoir enfin tout raconter à un collègue 
qui, lui, comprendrait mieux que la haute hiérarchie politique, les affres et 
tourments par lesquels il était passé. 

– Inutile donc de t’expliquer que ce que je vais te raconter, c’est du 
confidentiel, plus, plus, plus. Que pour tes oreilles, comme disent les 
anglais… 

– Pour vos yeux seulement, rectifia Mallock. 
– Ouais, si tu veux. En tout cas, l’info est restée au niveau du Château… 

Tout là-haut, ils en sont encore aux six meurtres officiellement attribués au 
Maquilleur 

RG rapprocha sa chaise dans un horrible grincement et se pencha vers 
Mallock à s’en décrocher le cou. Déformation professionnelle, les écoutes, 
lui, il connaissait. 

– J’ai passé les deux derniers mois d’enquête à rechercher d’autres 
affaires… Et je suis parvenu, avec l’aide de Mordome, ton copain 
pathologiste, à mettre en lumière l’aspect exponentiel de l’évolution de son 
modus operandi… En fait, on est reparti en arrière, en partant du principe, 
qu’au départ, le mec devait être moins « atteint ». C’est comme ça qu’on a 
récupéré quelques affaires plus anciennes mettant en scène, tiens-toi bien, 
un homme, et même des gamins… D’ailleurs, tout semble avoir commencé 
par deux meurtres d’enfants. Ce sont les plus anciens, et les plus 
rudimentaires aussi… Après, y’a eu un mec puis la première femme, il y a 
quatre ans… Avec le temps, c’est devenu de plus en plus crade. 

Grimaud rentra enfin dans le vif du sujet, avec un luxe de détails 
passablement incompatibles avec la tête de veau sauce gribiche. Fasciné, 
Amédée laissa de côté une bonne partie de son plat : 

– C’est un atypique, un anomique, comme disent les mecs des études. 
Un psychotique pur jus, mais qui a 20 sur 20 en ce qui concerne le 
contrôle… Jamais vu ça… Pas la moindre paluche laissée sur une scène. 
Pas le moindre bruit. Donc pas de témoin, pas de portrait-robot possible… 
Le seul truc où il rentre dans les statistiques, c’est rapport à son quotient 
intellectuel. Les tueurs en série sont tous géniaux à ce qu’il paraît. Pour lui, il 



n’y a pas le moindre doute. Une intelligence diabolique, comme son 
imagination… Les modi operandi de notre tueur sont surprenant de diversité 
et de perversité… Son rituel évolue jusqu’à changer du tout au tout. 

– Oui, j’ai vu, confirma Mallock, on ne peut même plus parler de rituel. 
C’est antinomique. À moins que l’on utilise le pluriel, en tout cas pour… 

Le garçon le fit sursauter en le débarrassant de son assiette. 
– Excusez-moi, dit-il, je vous donne la carte des desserts ? 
– Non merci. Juste un café. 
– Vous avez des chocolats liégeois ? demanda Grimaud. 
– Bien entendu, mais ce n’est pas dans la formule… 
– M’en fous, le coupa RG, un liégeois avec beaucoup de chantilly. 
Ce fut Mallock qui termina sa phrase par un « s’il vous plaît, merci » à 

l’adresse du garçon qui gribouilla un hiéroglyphe sur la fiche, lança un 
sourire à Amédée et s’éclipsa en emportant les deux assiettes. 

– Sans douter de vos… tes capacités, on n’est pas près d’attraper ce 
type. Malgré son cérémonial long et complexe, souvent plus d’une heure, il 
ne laisse aucune trace… Un putain de fantôme. Comme je te disais, on a 
eu recours systématiquement à la dactyloscopie de toutes les pièces. 
Résultat : que dalle, nada, peau d’zob ! Ce monstre n’a absolument rien 
d’humain. C’est pire qu’un malin, c’est LE malin. 

RG était l’un des rares commissaires croyants et pratiquants du 36. 
– Tu parles toujours de lui au singulier. Tu as une vraie raison pour cela ? 
Un nuage passa devant le visage de Grimaud. Un bon gros cumulo-

nimbus bourré d’éclairs jusqu’à la gueule. Après sa voix ne fut plus la 
même. Elle vibrait comme électrisée, foudroyée. 

– Tu sais, moi, il m’a bouffé la vie. Je suis simplement soulagé de ne plus 
avoir affaire à lui. C’est une malédiction ce type. Il faut absolument que tu te 
méfies… 

– De lui ? Je m’en doute, mon grand. 
– Non, de toi. De ce qu’il voudra faire de toi… Il m’a montré des choses, 

ou plutôt, fait ressentir des choses… 
Mallock laissa le silence prendre la place derrière la phrase. En regardant 

le visage de Grimaud, il crut y deviner certaines de ces fameuses choses. 
– Permets-moi d’insister. Tu dis encore et toujours « il », au singulier. 

Pourquoi penses-tu qu’il est seul ? Alors même qu’on est en présence de 
rituels différents. 

Grimaud plongea violemment sa petite cuillère dans la chantilly. Sans 
qu’il s’en doute, le choix d’un tel dessert l’avait rendu soudain plus 
sympathique aux yeux de Mallock. Il y avait donc de l’enfance et de la 
sensualité dans ce grand squelette de commissaire catho.  



– T’as parfaitement raison… J’utilise un singulier… générique, en fait… 
Ça peut être deux ou trois meurtriers, une famille ou une secte… Le terme 
de Maquilleur devrait être employé au pluriel. C’est ma faute. Je me suis 
mis à en parler au singulier, comme si je ne… Je sais pas trop… Pour 
mieux l’incarner dans mon esprit sans doute… 

– En tout cas, t’as fait du bon boulot. Dès que j’ai dérouillé officiellement, 
je fonce sur toutes les antériorités que tu as identifiées. 

RG rougit comme un gamin, mais son honnêteté reprit vite le dessus : 
– Le mérite en revient en grande partie à Mordome, un sacré bonhomme, 

entre nous. 
Double dose de plaisir pour Mallock, un compliment sur son pote et la 

vision devant lui d’un homme intègre. Grimaud continua : 
– Il a réussi à isoler une molécule ou un truc comme ça, commune à 

toutes les affaires. Il t’expliquera mieux que moi… C’est grâce à ça que le 
Maquilleur immobilise ses victimes, avant de leur faire subir ce qui lui passe 
par la tête… Cette putain de drogue, c’est tout ce qu’on a comme info sur 
lui… Euh, ou sur eux. 

– Je suppose que… 
– Bien sûr, j’ai fait faire toutes les recherches sur les labos qui fabriquent 

la chose et les endroits où on peut se les procurer… J’ai les listes 
complètes dans le dossier 

– Justement, à ce propos et si ça ne t’ennuie pas trop, l’un de mes gars 
peut-il aller chercher un exemplaire de tes trois dossiers fermés ? 

– C’est moi qui te les apporterai… Mais en attendant, va donc voir 
Mordome à l’institut, dès que tu peux. À part moi, c’est lui qui connaît le 
mieux l’affaire… Pour ce qui est de mes conclusions et des siennes sur 
les antériorités, comme tu dis, c’est dans un quatrième dossier à part, en 
un seul exemplaire que je garde avec moi dans ma sacoche… Tu vas 
repartir avec. Mais promets-moi de faire gaffe, c’est explosif, ce truc. 

RG et sa parano, ça n’était pas une légende. Mais, dans cette affaire, ce 
trait de personnalité avait certainement été une bénédiction. Il posa sur la 
table un portefeuille à l’ancienne en cuir gonflé comme un ballon. Explosif, 
avait dit Grimaud. Mallock eut l’image d’une bonne vieille bombe sphérique 
d’anarchiste. 

- Vérifie bien. J’ai pu me planter sur certaines conclusions. Et puis tu 
verras, c’est encore loin d’être complet. 

Mallock attendit que RG retire sa main du dossier pour l’amener vers lui. 
Un parano, ça se manipule avec des pincettes. Puis ils se battirent pour 
régler l’addition et Mallock dut céder. Grimaud n’aurait pas voulu avoir l’air 
d’échanger sa mansuétude contre un simple gueuleton. 



 
Il était 15 h, Mallock décida de passer à l’institut médico-légal du côté du 

pont d’Austerlitz. L’ILM, grand bâtiment en briques rouges, avait toujours le 
même aspect engageant. Il dut présenter sa carte une demi-douzaine de 
fois avant de parvenir dans le saint des saints, le service de Mordome. 

À sa grande surprise, il n’y avait personne. Il traversa la salle de 
conservation avec son énorme bascule et ses compartiments réfrigérés à 
4° C. Après l’autopsie et les prélèvements pour examen histologique, les 
corps étaient rangés dans d’autres caissons réglés à -20° C. Il arriva dans 
la salle d’autopsie sans avoir rencontré âme qui vive. 

La pièce était fortement éclairée par des projecteurs accrochés au 
plafond et par des tubes lumineux à fluorescence bleutée. Les murs 
carrelés avaient également une nuance de bleu. Acier. Mordome lui avait 
expliqué un jour que cette qualité de lumière était nécessaire pour 
apprécier, hormis les parties violacées dans les régions déclives ou les 
taches claires dues à la pression, le changement global de coloration des 
cadavres, révélateur de divers états pathologiques. Sur les cinq tables en 
faïence blanche équipées d’eau courante et de systèmes d’aspiration, il n’y 
avait pas le moindre corps ni la moindre trace de sang. 

Mallock se racla la gorge. Son fils avait été amené sur l’une de ces tables. 
Un ballet de scalpels traversa son crâne. Qu’avait-on fait subir à son corps ? 
Pour chasser cette image, il se mit à contempler les différents instruments, 
parfaitement rangés. Mordome lui avait souvent donné des cours, à l’époque 
où la médecine légale avait commencé à passionner le commissaire. Alors, 
pour penser à autre chose, il se récita tout bas le nom des différents 
instruments, comme une prière :  

– Pieds à coulisse Granat, compas anthropométriques, maillets, pince de 
Rowe, gouge, rugine, davier, décolleur, ciseau de Mayo ou de Sims… 

En les nommant, il les prenait entre ses doigts et les reposait. Le bruit 
métallique accompagnait sa litanie. L’image du corps de Thomas revint, 
son torse ouvert. Depuis déjà longtemps, Mallock ne ressentait plus rien. Au 
décès de son fils, il n’avait pas eu le choix. Soit il mourrait de tristesse, soit il 
abandonnait l’émotion. Il avait hésité, mais la nature avait choisi à sa place. 
Désormais, la vie s’écoulait sans joie ni peine, comme un simple cours 
d’eau sage et dompté aux rives régulières. Ses sentiments s’étaient effacés, 
comme les visages pharaoniques sous le souffle carboné des touristes, ou 
la beauté des dalles ancestrales sous le frottement imbécile de leurs 
sandales. 

Il reprit : 
– Pince tire-langue, Halstead, champ de Backaus… 



Il continua ainsi sa récitation silencieuse, sans que sa mémoire ne lui fasse 
une seule fois défaut. Au dernier mot, deux larmes parvinrent à s’échapper pour 
se poser sur l’acier brillant d’un syndesmotome faucille. Il les essuya avec sa 
cravate. 

 
Cinq minutes plus tard, un jeune légiste apparut au fond de la salle et le 

mystère fut éclairci. Mordome n’était pas là. C’était assez exceptionnel, les 
fêtes, vous comprenez, et tout le service semblait s’être arrêté, figé dans 
l’attente de son retour. C’était de sa faute. L’anatomo-pathologiste était 
parfaitement incapable de déléguer à qui que ce soit quoi que ce soit. 
Mallock sourit, ça lui rappelait vaguement quelqu’un. 

– Il est encore en vacances, mais je suis son assistant et je peux 
parfaitement le remplacer auprès de vous, dit un jeune grand blond arrivé 
en renfort. 

Non, justement, tu peux pas, Ducon, pensa Mallock, contrarié par ce 
nouveau contretemps. Mais il sut retenir sa langue. Ducon lui proposa de le 
suivre. 

– Allons dans son bureau, nous serons mieux. 
Comment cette face de cul pouvait-il s’imaginer une seule seconde 

remplacer son patron ? C’était un sacré morceau, le Mordome. A piece of 
work, comme disent les Américains. Mallock et lui s’étaient engueulés plus 
d’une fois, mais tous deux s’estimaient. Le temps s’était chargé de 
transformer ce respect en quelque chose que l’on pouvait maintenant 
nommer affection. 

– Non. Pas d’temps à perdre. Tu vas attendre que ton patron revienne 
et, dès qu’il arrive, tu lui dis d’appeler le commissaire divisionnaire Mallock. 
Tu sauras faire ça ? 

La bouche ouverte, Ducon acquiesça. 
– Dis-moi juste un truc, reprit Mallock, il semble n’y avoir pratiquement 

aucune photographie des cadavres en cours d’autopsie dans les dossiers 
de police ces derniers temps. Y a-t-il une raison particulière ? 

– Le professeur a reçu, de là-haut, l’ordre de conserver l’intégralité des 
clichés pris par nos services et de les mettre au coffre. 

– Merci. 
Pour un peu Mallock aurait ajouté « rompez », mais il se retint. Il avait déjà 

été assez désagréable comme ça.  Et puis, on ne sait jamais quel couillon 
l’administration pouvait décider un jour de promouvoir. 

– Allez, à bientôt, petit, ajouta-t-il, avant de lui tourner le dos. 
Un coup d’œil à sa montre. Le temps de revenir au Fort,  

il serait 17 h. Parfait, ses parapheurs l’attendaient. En une heure, tout fut 



bouclé et il ressortit. Amélie, sa kiné chérie, devait passer chez lui à 20 h. Il 
avait tout son temps. Tant mieux. Il adorait ces sas temporels qui se 
formaient parfois, bulle de liberté dans un planning trop souvent saturé. 
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Lundi 27 décembre, fin de journée 
 
 
Dehors, bien qu’il ne soit pas encore 18 h, le soleil avait déjà disparu 

derrière les immeubles. Mais il recouvrait encore l’air et les pierres d’une 
nuance saumon, comme un glacis léger sur la chair dénudée d’une 
peinture. 18 h, entre chien et loup, l’instant magique, le seul où Mallock 
parvenait encore à communiquer avec l’univers. 

On s’enfonce en soi, tout au fond, et l’on y trouve les autres, comme un 
grand tout, une rumeur. Les autres, avec leurs tourments de fin de journée 
qu’ils classent dans leurs tiroirs avant de partir, leurs ambitions qu’ils 
rangent en reculant dans les parkings, leurs devoirs qu’ils inscrivent entre 
parenthèses et leurs espoirs qu’ils remettent au lendemain. À 18 h, Dieu et 
le diable se croisent en gardant pour eux les anathèmes inutiles.  

Amédée chercha une place de parking pendant dix minutes avant de se 
souvenir que son garage l’attendait. Il fit un dernier tour en passant par la 
rue des Mauvais Garçons puis, un peu plus loin, rue du Roi de Sicile, il 
parvint jusqu’au parking privé. Acheté trop cher ? Sans doute. Mais quand 
on aime, on ne compte pas. Mallock en avait surtout marre de perdre une 
demi-heure tous les soirs à écumer le quartier à la recherche d’une place 
chaque jour plus miraculeuse. 

C’est à cet instant d’intense satisfaction qu’il se rendit compte de son 
erreur.  

– N’oubliez pas de venir prendre la carte magnétique lundi matin. Sinon, 
vous ne pourrez pas rentrer, avait précisé le vendeur.  

Heureusement qu’Amélie, sa kiné chérie, allait venir. Il n’y avait rien de 
mieux pour empêcher le gros ours de griffer. Amédée se vengea malgré 
tout en se garant sur un emplacement marqué livraison, réservé à l’horrible 
superette du coin. Le macaron métallique bleu, blanc, rouge de 
commissaire protégerait sa Jaguar de l’attaque des hirondelles. 

Une fois chez lui, il se fit beau. Pour Amélie, l’infirmière qui était aussi 
kiné, ou bien le contraire. Elle lui avait été chaudement recommandée par la 
pharmacienne de la petite place. Yeux bleus, cheveux gris tirés en chignon, 



elle lui avait dit :  
– C’est même elle qui fait ses piqûres à mon fils depuis plusieurs années.  
Pour la charmante femme, ça semblait être la meilleure des raisons au 

monde pour lui faire confiance. Si elle, presque docteur, avait confié à cette 
jeune personne le sort du fruit de ses entrailles, aucun doute n’était permis 
sur la compétence de l’élue ! Mallock, pas contrariant, avait suivi sa 
recommandation. Il s’en félicitait encore. 

 
À sa première apparition dans l’entrebâillement de la porte, il avait eu un 

choc. Genre coup de foudre avec en plus, pour faire bonne mesure, un 
crétin d’ange qui décoche toute une volée de flèches. Dans le cœur certes, 
mais dans le crâne également, sans parler d’autre part. 

Mallock s’était dit qu’elle était tout simplement parfaite. Plus encore, 
car ses défauts aussi étaient mignons. Tête en l’air, elle avait toujours un 
regard un peu vague, comme si elle continuait perpétuellement à réfléchir 
à ce qu’elle pouvait bien avoir oublié. Gentiment bordélique, l’immense 
cabas qu’elle avait une fois renversé au milieu du salon contenait outre sa 
trousse à pharmacie et une panoplie de rouges à lèvres et autres 
ustensiles de maquillage, une petite dizaine de romans. Imaginez, une 
femme qui aime Cent ans de solitude, Dragon rouge et Le Livre de 
ma mère ! Elle était tout ce que l’on peut rêver d’une compagne, en tout 
cas pour un vieil ours comme Mallock. Charmante, gaie et intelligente. 
Pour cette femme, il pourrait rompre sa solitude. Mais le voudrait-elle ? 
Très rapidement, il avait eu le sentiment que c’était dans l’ordre du 
possible. Mais terrifié par la pensée que ça pouvait également être 
impossible, il avait décidé qu’il était urgent d’attendre. Quoi ? Il n’en avait 
pas la moindre idée. Mallock, le grand guerrier intrépide, continuaient à 
appeler Amélie « mademoiselle », yeux baissés, regard perdu dans les 
boucles usées de la moquette. 

Lorsqu’Amélie arrivait, il se déshabillait afin qu’elle puisse lui injecter sa 
cortisone. Et, tandis qu’elle enfonçait l’aiguille dans son dos, heureux de 
recevoir cette douleur de ses petites mains encore froides, Mallock souriait. 

 
Ce jour-là encore, le cérémonial fut respecté. 
– Je ne vous ai pas fait trop mal ? 
– Je n’ai rien senti. 
En remettant sa chemise, il lui demanda : 
– Vous avez le temps pour une tasse de thé ? 
– Très volontiers, si cela ne vous dérange pas. 
Amédée bafouilla une dénégation polie en se dirigeant vers la cuisine. 



Trois minutes après, ils étaient installés, silencieux et face à face, à la table 
du salon. Comme d’habitude, ils parlèrent de la pluie et du beau temps, des 
gens qu’ils connaissaient et de leurs carrières respectives. Mais un peu plus 
aussi. Amélie était incroyablement bienveillante, sérieuse et fofolle parfois, 
cultivée lorsque la conversation l’exigeait. 

– Je dois reconnaître que je n’ai que des clients adorables, dit-elle. 
– Normal, vous êtes tout aussi adorable ! risqua Mallock en reposant 

précautionneusement sa tasse.  
L’objet semblait tout petit alors que le bol dans laquelle buvait Amélie 

apparaissait facilement deux fois plus grand. C’était pourtant les mêmes. 
– Excusez-moi, mais il faut que je vous quitte. 
– Alors, à mercredi ? 
– À mercredi. On ne fera pas de piqûres, dit-elle, mais des élongations. 

Prenez du myorelaxant la veille au soir et des antalgiques en vous réveillant. 
– Et vendredi ? Ce sera le matin ou le soir ? 
Pour faire simple et éviter à Mallock d’oublier l’heure, elle venait toujours 

à 8 h, que ce soit le matin ou le soir. 
– Le matin. Je ne peux pas autrement. Vendredi, c’est le 31, jour du 

réveillon. Dès 18 h, je serai le nez dans mes fourneaux. 
Il la raccompagna, en imaginant son adorable nez couvert de farine. À la 

porte, il lui serra la main en la gardant quelques secondes de plus, pour le 
plaisir. 

Amédée se sentait incroyablement gauche et démodé avec elle. Moche 
et empoté. Un vrai vieux gros plouc, cul-cul. Elle, Amélie, n’était que 
féminité. Petite, brune avec des yeux verts, un cou de cygne et une bouche 
sublime. Comme ses dents et sa démarche. 

 
Amélie partie, il regarda par la fenêtre. Paris avait des reflets de perle 

noire. Combien de temps allait-il encore remettre sa déclaration. Pour 
agréable qu’il soit, le jeu commençait à trop durer. Si elle se lassait ? Le 
problème, c’est qu’il ne sentait plus rien. Avant, il savait quand il avait ses 
chances. Lorsque son beau corps d’athlète et ses yeux vert clair faisaient 
des éclairs. Là, rien. Tracé plat. Il avait beau la regarder, guetter ses 
expressions, il ne lisait rien. Le plus vraisemblable, c’est qu’il n’y avait rien à 
voir et qu’Amélie, même si elle le trouvait attachant, n’envisageait vraiment 
rien d’autre. Immanquablement, il pensait à Jean Marais et Josette Day 
dans La Belle et la Bête. Amélie n’allait tout de même pas coucher avec 
un animal !  

Il était 20 h, la pauvre bête appela une dernière fois son bureau. 
– Où en sommes-nous, Francis ? 



– On aura le matos à 10 h demain matin. En attendant, je fais quoi ? 
Mallock hésita deux secondes. Le petit diable en lui s’apprêtait à trouver 

un nouveau boulot à donner à son collaborateur. Mais ce fut le gros ange 
qui gagna : 

– Tu rentres chez toi. On a devant nous une sacrée putain de bataille. 
Prends des forces. 

 
Francis renvoyé chez lui, Mallock se demanda pour quelle raison il avait 

commandé des ordinateurs aussi puissants. Certes le parc était vieillissant, 
mais là, il avait vraiment cassé sa tirelire. N’était-ce pas le tueur lui-même 
qui lui en avait fait la suggestion ? Mallock avait compris d’instinct que 
c’était une véritable guerre qu’il allait devoir conduire, qu’il devrait y 
consacrer toutes ses forces et que le temps lui serait chèrement compté. Et 
puis, tous ces préparatifs, n’était-ce pas aussi une manière de gagner du 
temps ? Ne traînait-il pas un peu les pieds, le commissaire, reculant l’instant 
de l’affrontement ? Pour la première fois de sa vie, n’en redoutait-il pas 
l’échéance ? 

C’était faux. Il n’était même pas encore chargé du dossier, mais il ne 
pouvait pas s’empêcher de pratiquer son sport favori, le doute. 

 
Vers 22 h, Mallock entra enfin dans la cuisine pour se faire à dîner. C’est 

seulement devant son frigidaire ouvert qu’il se rendit compte qu’il n’avait 
pas vraiment faim. Il se fit réchauffer le bouillon de la volaille qu’il avait 
préparé hier. Il y découpa au ciseau des morceaux de blanc et de poireaux. 
Piment d’Espelette, un bouchon de porto. 

Revenu dans le salon, il se mit le concerto pour flûte et harpe. Mozart 
avait toujours cet effet sur lui, l’emmener presque instantanément au cœur 
de ses pensées les plus intimes, les plus essentielles. En buvant le 
breuvage bouillant, il regarda l’âtre froid de la cheminée. Deux braises 
avaient miraculeusement survécu au feu de la veille. Elles le regardaient 
comme deux yeux, Mallock eut la tentation de leur parler. Mais à qui 
appartenait ce regard ? À son fils, à Amélie ou bien au tueur ?  

En se rapprochant, il constata qu’il y en avait d’autres, des braises plus 
petites, presqu’éteintes. Stupidement, comme il le faisait pour les 
premières étoiles, il se mit à les compter. Une, deux, trois… dix, onze et 
douze. Un grand frisson le secoua. Les douze apôtres le regardaient avec, 
à leur tête, le Christ noir, l’ange déchu. Mallock se mit à maudire ses 
capacités médiumniques et ce que sa mère avait fait de la religion, un outil 
de domination, de soumission et de terreur.  

Dans son dos, une autre chaleur, crépitante, se mit à bouger, 



entremêlée de coups de vent violents, glacés. C’était le diable en 
personne qui se soulageait dans son salon. Aucun doute, il le sentait, 
l’entendait, urinant puissamment dans tous les coins et derrière le 
canapé. Hurlant de rire devant le bruit que faisait sa pisse sur la plaque de 
verre, le diable arrosait maintenant la télévision. Complètement paralysé, 
pétrifié de peur, Amédée ne pouvait plus bouger. Juste avant de partir, 
l’apparition déféqua sur la table basse une espèce de lombric bleu, avant 
de se rapprocher d’Amédée pour lui lécher les oreilles. L’odeur était 
épouvantable. 

L’ancien enfant de cœur resta prostré un bon quart d’heure, effaré. 
Emprunté dans ses plus profondes terreurs enfantines, Amédée, face à la 
cheminée, attendit que les braises s’éteignent et que le diable reparte… au 
diable, pour enfin oser se retourner. 

 
Ce genre de visite, il connaissait bien, mais elles avaient cessé depuis que 

ses parents étaient morts. Qui donc avait ainsi réveillé le diable et lui avait 
indiqué l’adresse de Mallock ?  Qui donc, sinon le Maquilleur et son armée 
de tarés ? 

Bien sûr, il n’y avait aucun démon, le salon était propre et nulle odeur de 
soufre ne flottait dans son appartement. Pour Mallock, c’était un simple 
avertissement, il était affaibli et l’autre était fort, très fort. 

Pour retrouver un peu d’assurance, il regarda par la fenêtre. Dans le ciel 
d’un bleu cobalt, presque noir maintenant, les premières étoiles étaient 
apparues. Celle de Dieu, cette fois. Il leur parla doucement d’Amélie, puis il 
se coucha. Il s’endormit en se reprochant de ne pas avoir encore ouvert le 
portefeuille en cuir, façon bombe à retardement, que lui avait confié RG lors 
de leur déjeuner. Heureusement cette dernière pensée parasite ne s’invita 
pas dans son rêve. Ce furent Amélie et Thomas qui en furent les vedettes. 

 
La jeune infirmière se promenait avec le fils d’Amédée aux Tuileries. Tous 

les deux jouaient au cerceau. Mallock se retourna dans ses draps, en 
essayant de se justifier. Oui, Amélie était trop jeune pour lui, et alors ? Elle 
pourrait reprendre sa liberté quand elle le trouverait trop vieux. Déjà il le 
jurait, il ne la retiendrait pas. 

L’instant d’après, fondu au noir, Jules et Julie emmenaient Thomas en 
vacances avec eux, le laissant seul avec Amélie, en amoureux. Ils passaient 
alors par chez Léon pour acheter des livres anciens. La comtesse de Ségur 
pour elle, Daniel Defoe pour lui. Et ils rentraient à la maison. Le lit était froid, 
mais Amélie était toute chaude. Eux, dans leur jardin des délices. Et l’amour 
liquide qui les recouvre. Les yeux d’Amélie et ses doigts, petits, sur lui… 



C’est ce matin-là et à cet instant-là, mardi 28 décembre, à 3 h 20, que la 
sonnerie du téléphone l’avait tiré du lit pour l’envoyer à Saint-Mandé 
contempler une femme écartelée et sa fillette éventrée. Et c’est ce jour-là 
qu’il avait allumé la lumière en grand en se disant que, même en pleine nuit,  
il n’avait plus personne à réveiller… 
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Mardi 28 décembre 
 
 
Le type en loden bleu, après avoir franchi le cordon de sécurité, s’était 

retrouvé devant Mallock et lui avait attrapé le bras : 
– Il est arrivé quelque chose à ma femme ? Où est ma fille ? 
Les deux hommes s’étaient fait face et Mallock lui avait dit : 
– Elles sont mortes. 
Trois petits nuages, trois mots, trois projectiles. Il venait, à son tour, 

d’être assassiné. En tout cas, le père qu’il avait été et le mari, l’homme qui 
aimait la vie et croyait au bonheur. Il ne restait plus de lui qu’une petite tête 
de tristesse sur un corps emprunté, un squelette tapi à l’orée d’un tunnel 
transi, tenant encore, par simple automatisme, un attaché-case noir qui 
avait fait son temps. Il était grand et maigre, avec un crâne dégarni, des 
lunettes lourdes. Ingénieur chez Schlem, il s’appelait François Modiano. 

Mais comment faire autrement ? À chaque fois, Amédée se posait la 
même question, tout en sachant qu’il n’y avait pas la moindre solution. 
Comme toujours d’ailleurs. Avec le temps, on comprend l’écrasante 
supériorité des interrogations sur l’effarant no man’s land des réponses. 
Comment annoncer un truc pareil ? Venir vers l’autre en portant 
l’immonde, le malheur, la fin du monde ? On pouvait le dire lentement, 
progressivement, ou d’un coup, comme on arrache un pansement. Mais 
ce n’était pas le sparadrap que l’on déchirait, c’était toute la peau du 
bonhomme avec le cœur qui vennait avec. Y’avait pas d’autres moyens, 
même si Mallock, obstiné, en cherchait encore un. 

De sa grande main, tout en caressant inutilement le dos du supplicié, il 
pensait Fais chier ! et Bordel de merde, des jurons bien impuissants face 
à ce salopard de hasard qui venait de frapper l’homme au loden bleu, sans 
que lui, Mallock, ne puisse rien y faire.  

Il y avait encore à peine quelques secondes, François Modiano était tout 
heureux à l’idée de rentrer enfin chez lui. Déjà, dans sa tête, il prenait ces 
deux femmes dans ses bras, et déjà elles le couvraient de baisers. 



– Bonsoir, mon chéri. Tu n’es pas trop fatigué ? lui aurait demandé son 
épouse en souriant. 

– Papa, aurait simplement murmuré sa petite fille, en ouvrant à peine les 
yeux alors qu’il se penchait sur son lit pour lui souhaiter bonne nuit. 

Et si ça n’avait pas été ces mots, ça en aurait été d’autres, des plus 
beaux encore, sans doute.  

Mallock se jura de régler son compte à l’ordure qui avait fait ça. Une 
pensée mauvaise lui traversa l’esprit. Avec un peu de chance, il ne serait 
pas nécessaire de passer par les arcanes de la justice. En fait, il ne jouerait 
jamais le rôle du bourreau, du moins le croyait-il alors, mais il avait besoin 
de fantasmer cet acte de justice expéditive pour évacuer sa colère et son 
impuissance.  

Mallock porta François Modiano jusqu’à l’ambulance, plus qu’il ne 
l’accompagna. Elle, toute clignotante, baillait, inutile, les portes arrière 
grandes ouvertes. Pas de miracles possibles pour les morts. Pas de 
remèdes, ni de pansements pour les Delta Charly Delta. Elle, simple 
ambulance, le savait.  

Pourquoi les hommes espéraient-ils ? 
Le visage toujours déformé par la douleur, le pauvre Modiano s’assit sur 

le hayon arrière. Ses mains tremblaient, mais il ne parvenait pas à pleurer. 
Amédée renonça à l’interroger. On verrait plus tard. Tandis qu’un infirmier 
relevait sa manche pour lui faire une piqûre, l’ingénieur mit plus d’une 
minute à articuler : 

– Comment est-ce arrivé ? 
Impossible de répondre à cette demande. L’homme au loden devait être 

épargné pour l’instant, même s’il n’y échapperait sans doute pas. Encore 
une chose que la justice faisait subir aux victimes, l’énumération complète 
et complaisante des sévices lors des procès. Leur déniant le droit au 
mensonge, au simple mais thérapeutique « non, elles n’ont pas souffert ». 
Pour le remplacer par un étalage abominable, histoire d’entreprendre le 
travail de deuil. Foutaise, certains détails tuent plusieurs fois.  

Mallock parla, mais autrement. Entre inconsolables, y’avait des choses 
que l’on pouvait se dire. Il partit lui chercher un café bien chaud. Puis il 
attendit à ses côtés que le produit injecté dans ses veines fasse son effet. 
Après, en lui parlant doucement, il guetta l’arrivée de la sœur en larme, 
suivie des grands-parents.  

En partant, il lui donna sa carte :  
– Si vous avez besoin de quoi que ce soit. Surtout n’hésitez pas. Je vais 

suivre l’enquête personnellement, et je vous tiendrai informé.  
Puis, l’âme lourde, il repartit voir Ken pour bien lui préciser : 



– Tu te démerdes, surveille-le bien, il ne faut absolument pas qu’il voie les 
corps, ni dedans ni à leur sortie. Je compte sur toi. 

 
Le jour commençait à se lever. Tout était gris et déprimant. Glacial. Une 

benne à ordures se présenta dans la rue. Le bruit des couvercles de 
poubelles résonna sur les façades endormies. Réveillez-vous braves gens, 
après le dodo, le boulot. La banalité de ces sons, plus que toute autre 
chose, révélait l’aspect démoniaque de ce qui s’était déroulé au fond du 
jardin, au deuxième étage de ce pavillon sans histoire. 

Le commissaire repartit sur Paris. Ses mâchoires, son corps, tout était 
bloqué. Porte de Vincennes, il prit le périphérique. Ses mains écrasaient le 
volant en bakélite noire. Le regard fixe, il tentait désespérément de contenir 
sa rage et une tristesse déchirante. À se jeter contre un arbre. Il poussa un 
hurlement en martelant le toit de sa précieuse voiture. 

À Paris, après avoir garé sa vieille Jaguar devant la préfecture, en face du 
marché aux fleurs, il s’assit dans un café pour se réchauffer et attendre 8 h. 
Son poing droit était douloureux. Il le regarda, ses phalanges étaient 
rouges. 

– Un double crème et trois croissants. 
Il avait la gorge serrée. Les vieilles cassures qu’il avait en lui se 

réveillaient. Ce matin, c’était l’image de cette petite fille torturée qui était 
venue rejoindre le monstrueux bric-à-brac qu’il avait accumulé au fond de 
son ventre. Il repensa à la mère aussi, puis au père de l’enfant, tout en 
regardant sa main droite tremper son premier croissant. 

– Et merde, murmura-t-il. 
 
En arrivant au bureau, il trouva un message. Rappelez le juge Humbert. 

C’était lui qui serait en charge de l’affaire du Maquilleur, version 2. Ce n’était 
pas le pire, ni le meilleur. La trentaine, moustache drue et costume avachi. 
Dans la ligne du syndicat, plus intégriste qu’intègre, c’était le prototype du 
jeune juge, forcément ambitieux, raisonnablement travailleur et 
politiquement trop correct pour être honnête. Un trou du cul, selon les 
critères de Mallock. 

Curieusement, pour un policier chargé de faire régner l’ordre et la justice, 
Amédée se méfiait des règlements et des lois. Il appréciait la bienveillance 
et le courage, pas l’idéologie ou la religion ; la bonté et la droiture, pas le 
pouvoir de l’argent. Ni dieu ni maître, anar sans étiquette, il abhorrait d’un 
même élan les tartuffes, le conformisme, les fromages pasteurisés, les 
récidivistes, la pensée dominante, les peoples, les remises de peine à la 
pelle, l’immonde mode, la mauvaise fois, les anchois, les baveux, la jet-set 



et la démagogie hypocrite d’une démocratie qu’il jugeait plus que 
faisandée.  
  Les milliers de litres de parfum, dont la pute s’aspergeait tous les matins 
avant de passer à la télé, étaient loin d’être suffisant pour le nez délicat d’un 
ours gourmet comme Mallock. Si l’on rajoute à ce portrait son sens 
exacerbé de la justice, son gros cœur d’artichaut, sa profonde compassion 
pour les victimes et 45 % de matière grasse, on obtenait ce curieux animal, 
un justicier anarcho-mélancolique à grandes oreilles dont Mort aux cons 
aurait pu être la devise, s’il n’avait eu le sens de la mesure et des combats 
perdus d’avance. 

 
Il jeta un regard satisfait sur son service. Il avait hérité sinon des plus 

beaux bureaux du 36, du moins des moins moches. Cinq pièces, dont 
deux doubles pour ses quatre inspecteurs, un bureau plus petit pour le 
seul Bob, un superbe espace, au regard de l’exiguïté des locaux, pour les 
briefings et le matériel technique. Enfin, attenant à celles-ci, son bureau de 
commissaire divisionnaire. L’ensemble était étrange, tout à la fois cossu, 
genre grande administration, et pourtant moderne. À sa demande, tout 
avait été peint en blanc cassé avec, seule concession imposée par les 
Monuments historiques, quelques dorures à la feuille sur les moulures de 
bois et de plâtre. En fait, le résultat n’avait rien à voir avec la vision 
traditionnelle des locaux de police.  

De ce privilège, Mallock et ses hommes avaient pleine- 
ment conscience. Ils en ressentaient même une certaine culpabilité vis-à-
vis de leurs camarades moins chanceux, condamnés au lino et au contre-
plaqué. Le pays traitait bien mal ses policiers. Les intellos divers et avariés 
étaient bien plus inquiets pour les conditions de vie des crapules 
embastillées et autres violeurs de bébés, que pour celles des victimes et 
des poulets de la République. Drôle de basse-cour, triste poulailler. Pour 
son service, en ce qui concernait la qualité du grain et du fourrage, 
Mallock s’était battu pour obtenir l’essentiel et même un sacré quota de 
superflu. 

Les ordinateurs de remplacement arrivèrent en grande pompe vers 10 h 
et Amédée signa la décharge. Comme un gamin, Francis se précipita sur 
ces nouveaux jouets. Dans chacune des sept tours métalliques, quatre 
disques de 1 terra, 4 processeurs quadri-core et 32 gigas de mémoire vive.  

– Bonjour, les bêtes, leur murmura Francis amoureusement. Il eut même 
une petite érection en apercevant alignés, les sept moniteurs 30 pouces. 

 Un CAP d’électronicien, passé au hasard de ses errances, l’avait 
automatiquement désigné comme responsable du service informatique, 



sous la surveillance officieuse de Ken. Bien que moins futé et formé que 
lui, Francis s’en était finalement très bien tiré. Après des mois de cours du 
soir et un véritable acharnement à comprendre, il était devenu le roi de la 
banque de données, accessible ou non, allant jusqu’à se balader, armé 
d’une simple connexion et d’adresses IP, dans les fichiers du FBI ou de 
l’Intelligence service. Le seuls fichiers de la préfecture étaient loin de lui 
donner toute satisfaction.  Ils étaient par trop dispersés : ELOI, STIC, 
FAR, FCA, CHEOPS, DST, SALVAC, FTPJ, FAED, ARIANE, FIJAIS, 
FNPC, AGRIPP… En attendant que quelque chose soit décidé, avec Ken, 
ils avaient bricolé quelque chose. Mallock avait été clair, il les couvrait. 

– Je t’ai déjà expliqué le problème, alors commence à réunir tout ce que 
tu trouveras. Dès que tu es prêt, tu numérises et retouches les meilleures 
photos ainsi que le portrait de chacune des victimes dans le même format. 
Tu tires cinq exemplaires. Il faut que chacun de nous ait une série complète 
et cohérente pour pouvoir y réfléchir. 

– C’est parti, chef ! 
– Cinq, pas un de plus ! répéta-t-il. 
Puis il alla pisser, se servit un café et regarda quelques minutes Francis 

se battre courageusement contre les cordons USB, ethernet et autres 
FireWire. Quand son jeune lieutenant alluma enfin le premier écran, il se 
tourna vers son chef : 

– C’est dommage que l’on n’ai pas encore assez d’éléments pour tenter 
un portrait du Maquilleur, j’aurais bien essayé le nouveau programme de 
morphing biométrique made in USA. 

Comme souvent, les idées de Mallock lui parvenaient « par la bande », 
comme au billard. Sa force, c’était d’entendre ou voir les trajectoires avant 
tout le monde. Même quand la queue bleue n’avait pas encore touché la 
boule rouge ! Pour lui, l’univers entier murmurait des indices, et il n’avait que 
le seul mérite de pouvoir les entendre. Ici, ce fut la dénégation de 
Francis qui lui inspira cette proposition : 

– Pas le portrait de l’assassin, je m’en doute, mais celui des victimes… Si 
tu commençais par là ? 

– Comment ça, ceux des victimes ? On a leur photo ! Et je vais juste les 
retoucher avant de faire les tirages, comme vous m’avez dit. 

– Non, celui des victimes. celui, au singulier. 
– Un portrait-robot d’une série de victimes ? C’est une première ! 
– Oui, peut-être. Non, d’ailleurs. On s’en fout. Essaye de voir s’il n’y a 

pas quelque chose de commun entre elles. Les traits, la bouche, la couleur 
des yeux, la race… 

– Je vous les mets sur des calques différents mais dans un même 



dossier ?  
– Oui, en équilibrant bien la chromie, comme si elles avaient toutes été 

prises avec la même lumière. Et avec des proportions équivalentes pour 
pouvoir les superposer. Il est possible qu’il soit attiré par une certaine 
symétrie des visages, ou structure différente : yeux écartés, bouche près du 
nez, triangle regard-lèvre d’une certaine forme. Recherche de ce côté en 
attendant, puisqu’on ne peut pas dessiner le tueur. Encore une fois, 
cherche les points communs, et fais-moi une liste. Sois content, tu pourras 
en profiter pour utiliser le soft de morphing biométrique qu’on s’est procuré 
par le biais du bureau fédéral de New York.  

Francis nota consciencieusement ce que Mallock lui demandait. Il releva 
la tête pour poser une question subsidiaire. Amédée était déjà passé dans 
la pièce attenante.  

 
Sur la grande table de réunion, hormis ses deux grands dossiers, il y 

avait, déposés par l’assistant de RG, une demi-douzaine de cartons dont le 
principal contenu était composé des sacs à main des victimes féminines 
officiellement attribuées. 

– Ça, c’est une de mes dernières petites idées, avait précisé Grimaud. 
Bien qu’elles aient toutes été tuées à leur domicile, j’ai demandé aux 
proches l’autorisation d’emprunter leurs sacs à main. J’espérais, à travers 
leurs carnets d’adresses et autres détails intimes, établir une relation entre 
les victimes. Je n’ai pas eu le temps de le faire ; à toi de jouer. Faudra pas 
oublier de restituer toutes ces pièces aux familles, je m’y suis 
personnellement engagé.   

Mallock les étala sur la grande table de la salle de réunion. Triste tableau 
que ces objets si personnels, soudains privés de leurs maîtresses et 
exposés ici avec l’impudeur de l’indifférence. Portable, rouge à lèvres usé 
par d’intimes rêves de séduction, poudriers patinés coupables d’être sans 
doute les derniers à les avoir contemplé vivantes. Pochettes et portefeuilles 
débordant d’amour corné, clés froides désormais inutiles, fins mouchoirs en 
batiste dépositaires des dernières empreintes de leurs bouches, ultimes 
baisers envoyés de l’au-delà. Odeurs de parfums et de poudre de riz mêlés 
à l’encre et au cuir, irremplaçable, inimitable fragrance des sacs de dames. 

Sur le côté, il y avait également le contenu des portefeuilles des victimes 
mâles, et accablant, celui des cartables des enfants. Ken débarqua à son 
tour dans le bureau, les yeux cernés et bouffis, en con de chatte, comme il 
crut bon de préciser. 

– Je reviens direct de Saint-Mandé. Je suis repassé pour vous faire plaisir 
et me faire bien voir. Mais je suis lessivé. Alors vous m’écoutez sans me 



brusquer et après, dodo couché papattes en rond, OK ? 
– Allez, vas-y, c’est promis. Je suis tout ouïe. 
D’origine italo-japonaise, il disait niakwé, Ken vivait en France depuis 

l’âge de huit ans. Trapu, un mètre soixante-dix, les cheveux noirs, une drôle 
de tronche à la Jackie Chan, il avouait avec bonheur un mélange de race et 
de sang dont il n’avait jamais vraiment connu la nature. Ses origines et une 
scolarité tumultueuse lui avaient forgé un curieux caractère. Extrêmement 
malin et d’une force physique redoutable, il faisait un bon compagnon en 
toutes circonstances. Pour compenser un léger manque de rigueur dans 
son travail, il était doté d’un humour pince-sans-rire et d’une bonne humeur 
que rien ne semblait pouvoir altérer. 

– Je suis resté jusqu’à la fin pour signer le PV de constatation. Une 
intuition comme ça, à la Mallock. Or, comme vous le savez, la procédure 
prévoit de systématiquement retourner le corps au cas où quelque chose y 
serait cachée. Et devinez ce qu’il y avait dessous ? 

Sûr de son effet, Ken laissa passer trois secondes de silence. 
– Je ne sais pas… Une seringue peut-être ? 
Coupé dans son effet, Ken bafouilla : 
– Mais comment avez-vous deviné ? 
– Une intuition, comme ça, à la Mallock, ricana Amédée. 
– C’est vrai que vous êtes un putain de sorcier ! 
– Et le respect, monsieur l’inspecteur ? 
– Il est parti dormir et je ne vais pas tarder à le rejoindre. Au fait, on dit 

lieutenant maintenant. Et comme j’étais inspecteur principal, je suis en fait 
capitaine, sauf votre respect, monsieur le commissaire divisionnaire. 

Mallock fit comme s’il n’avait pas entendu et continua : 
– Oui, je sais. Mes lieutenants sont capitaines, tu parles d’une 

simplification. Alors la dactyloscopie, mon général ? 
– On a essayé sur place. Nada, que dalle, pas un seul fragment 

d’empreintes. Faut pas rêver, patron. 
– OK, avant que tu reprennes des forces, j’ai un truc à te montrer. J’ai 

pratiquement vidé tous les sacs. Vous ne remarquez rien ? 
Le vouvoiement s’adressait à Ken et à Bob qui venait d’entrer dans la 

pièce. Mallock continua sans attendre de réponse : 
– Sur la demi-douzaine de sacs à main présents ici, cinq d’entre eux 

contiennent une carte orange et quatre, des tickets de métro. Idem pour un 
des portefeuilles et un des cartables. 

– Normal, on est à Paris, répliqua Bob. 
– Et ben, tu vas quand même t’en occuper. Tu appelles les familles et tu 

leur demandes si, par hasard, la victime n’avait pas un trajet habituel, voire 



quotidien. Imagine que tous nous fassent une réponse pour la même ligne, 
ça te semblerait encore normal ? 

– Pigé. J’aurais mieux fait de fermer ma grande gueule, c’est ça ? 
Mallock lui répondit par un sourire à peine ébauché, tout en continuant : 
– Si tu mets en lumière des coïncidences côté métro, va donc y traîner 

tes guêtres. 
– Tout seul ? 
– T’as peur ? Prend le petit chaperon rouge avec toi. Lui, il a des couilles.  
Et, sans lui laisser le temps de se rebiffer : 
– À ce sujet, quand est-ce que les deux autres reviennent ? On va avoir 

besoin d’eux. À partir d’aujourd’hui, on est officiellement sur l’affaire. Plus 
question de bricoler. Tout le monde sur le pont. 

Mallock faisait allusion à Jules et Julie qui avait pris, en cumulant jonction, 
jour ministre et HF, dix jours de vacances aux frais de la princesse, le tout 
sur une île. 

– Bon, Bob, tu me les loges et tu les déloges. Notre petit chaperon et 
son chaperon. Premier avion, direction le 36. Explique-leur que… 

– L’heure est grave, compléta Bob.  
Mallock avait des tendances dictatoriales. L’impérialisme modéré au 

quotidien. Il imposait, en prenant les formes, son professionnalisme 
maniaque à ses collaborateurs. En période d’enquête, c’est-à-dire la 
plupart du temps, l’ambiance du Fort devenait tendue. Amédée, stressé, se 
montrait intransigeant et d’une sévérité que seules ses attentions, à 
d’autres moments, parvenaient à faire passer. Nul n’est parfait et sûrement 
pas Mallock. 

Il se leva et franchit la porte en lançant : 
– Appelez-moi dès que vous avez un truc. Je reviens à 15 h. 
On était mardi, il était 13 h et le commissaire crevait de fatigue et de faim.  
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Mardi 28 décembre, après-midi 
 
 
Au comptoir, Mallock commanda trois croque-monsieur et trois bières 

qu’il fit livrer à ses compagnons de labeur. Il mangea la même chose, 
mais assis tout seul au fond du café avec ses pensées. Trois Pères Noël 
accoudés au zinc parlaient de salaire et d’augmentation, de précarité 
aussi.  
Ils avaient mis leurs grandes barbes blanches dans leurs poches pour ne 
pas les tâcher. Mallock songea que l’on devrait interdire les 
attroupements de Pères Noël, ça ne pouvait qu’augmenter la dégradation 
des rêves d’enfance. Au fond du bar, un jeune couple se parlait en se 
tenant les mains. Il avait connu ça, lui aussi. Peut-être qu’avec Amélie… 

Il attrapa son téléphone 
– Au fait, Ken, quand étaient-ils censés revenir, les tourtereaux ? 
– Jules et Julie ? Ben, ils seraient rentrés le lundi matin, après le réveillon. 

Le 3 janvier. Ils doivent avoir leur avion réservé et tout. 
– Et alors ? 
– Rien, mais juste pour deux jours. Surtout qu’il n’y a qu’un vol par jour. 

Pas évident qu’ils trouvent une place à cette époque de l’année ! 
– Bon, OK, pigé. On leur fout la paix ! Autre chose, j’ai oublié de te 

briefer. Tu pensais quand même pas t’en tirer comme ça ? Tu vas te 
charger d’effectuer le relevé exhaustif de tous les sacs, mais par objet et en 
établissant un genre de tableau, avec tous les contenus dépiautés façon 
puzzle, comme dirait notre Audiard chéri.  

Devant le silence de Ken, qu’il jugea interrogatif,  Amédée se décida à 
entrer dans les détails. 

– Tu mets : rouge à lèvres, et en face, oui ou non. Si oui, tu précises la 
couleur et la marque. Téléphone portable, oui ou non, l’opérateur, etc. Tu 
détailles également les photos, en recherchant s’il y a des personnes 
identiques. Tu fais tous les objets, sans en omettre un. Stylos, brosses, sex 
toy ou Bible… Puis, tu passes aux calepins et aux cartes bancaires. Ah ! 
oui, n’oublions pas les autres victimes, enfants et hommes. Examine bien le 



contenu de leurs sacs de la même manière. 
Mallock marqua un temps d’arrêt. Juste ce qu’il lui fallait pour engloutir et 

avaler une bonne bouchée de croque-monsieur et se procurer, par la même 
occasion deux secondes de réflexion avant d’amener la suite, et tout ce 
qu’elle impliquait de travail : 

– Il te faudra également, en parallèle, entrer dans l’ordinateur toutes les 
adresses des calepins, des portables et de tous les relevés de cartes 
bancaires trouvés dans les sacs, les poches ou chez les victimes. Là, plus 
question d’utiliser ton tableau « objets » ni de travailler seul, il faudra de la 
saisie. Sers-toi d’Excel, on doit pouvoir tout consulter sous forme de 
banque de données, avec un maximum de zones pour permettre tous les 
recoupements possibles. Faut vérifier s’il y a un ami ou un amant 
commun chez les victimes, ou s’ils partagent un même lieu de courses, 
un boucher ou un coiffeur, et ce genre de job, ça passe par l’ordinateur. 

– J’en doute pas, mais on en a pour quatre jours au minimum. Et, à 
cause du 31 et du 1er, on aura deux journées de moins.  

Il n’avait pas tort, faire travailler des fonctionnaires, c’était déjà pas facile, 
mais au moment des fêtes… 

– Alors, disons que j’ai mon résultat pour mercredi prochain. 
– Et quand est-ce que je dors ? 
– Maintenant, si tu veux. Tu vas dans mon bureau et tu t’allonges sur le 

divan. En deux heures, tu auras rechargé tes accus. C’est la guerre, ma 
cocote, tu dormiras quand l’ordure sera mise HS ou quand tu seras mort. 

Ken soupira de l’autre côté du combiné. Inutile de lutter, quand le patron 
était dans cet état. 

– Après, tu retournes au taf. Je voudrais les listings jeudi matin au plus 
tard sur mon bureau. Fais-toi aider. Tout le monde doit être sur le coup. À 
partir de maintenant, vous êtes en heures supplémentaires ad libitum… 

Sans pitié, Mallock reprit : 
– Dès que tu auras ces listings, tu compléteras ton propre tableau papier. 

Le rouge à lèvres de marque Du Schmuck que t’as noté tout à l’heure, ça a 
été acheté où ? À qui ? Les fruits et légumes, où les trouvent-elles 
également, etc. En un mot, tu extrais toutes les infos et tu les mets en 
parallèle par marque, race, forme, boutique ou religion.  

– En un mot, répéta Ken, je recherche le moindre point commun, côté 
objets du quotidien ?  

– Yep ! Mais, tu vas bien jusqu’au fond du concept. 
– Mais encore ? 
– Ben jusqu’au fond de chaque sac, par exemple. Tu  

y trouveras des poussières. Tu les fais analyser, à la fois dans l’absolu, mais 



également entre elles. Un même tapis, poil de cul, sable ou gravier, ça 
serait sacrément satisfaisant pour nous. 

– Bien, chef ! Bon appétit, chef ! À bientôt, chef ! conclut Ken philosophe. 
 
Vers 14 h, en dessert, Amédée leur ramena des esquimaux, un peu pour 

se faire pardonner sa prochaine idée. Il remarqua que le croque-monsieur 
de Francis n’avait pas encore été entamé. Le jeune inspecteur terminait ses 
retouches de base sur les différentes photos du dossier. La langue un peu 
pendante, la bouche entrouverte, penché sur l’écran, il utilisait l’outil 
tampon. 

– Prend plutôt l’outil correcteur ou l’outil pièce. Et puis, ne t’emmerde 
pas trop. Je ne t’ai pas demandé de l’art, osa prétendre Mallock qui ne 
supportait pas le travail bâclé. 

– Je vous connais et je n’ai pas envie d’avoir à tout refaire. 
Bob, de son côté, avait englouti les restes de son croque pour attaquer 

la glace avant qu’elle ne fonde. 
– Merci pour l’en-cas, chef. 
Mallock ne répondit pas. Se préoccuper des autres, surtout de ses 

proches, lui était toujours apparu comme une évidence, comme les 
engueuler quand ils lui faisaient défaut. 

– Une dernière chose, Francis. Ce n’est pas dans mes habitudes, mais 
RG a attiré mon attention sur la nécessité de garder les infos au secret. 
Alors, quand tu auras tiré les cinq jeux de visuels avec les conclusions et 
tout, tu fais signer toutes les pages par chacun de nous. Je veux une 
signature sur toutes les images et sur tous les tableaux. S’il y a une fuite, on 
saura de quel paquet elle provient, et le gugusse en question entendra 
parler de moi. 

Silence assourdissant. Mallock comprit qu’il avait été un peu trop loin, et 
surtout, qu’il s’était mal exprimé. 

– Entendons-nous bien. Je n’aime pas ce genre de flicage et j’ai 
entièrement confiance en vous, mais j’ai bien réfléchi. En fait, ce système 
nous protégera tout autant qu’il protégera l’enquête. Toute copie 
apparaissant au grand jour non signée vous disculpera de facto. D’ailleurs, 
je ratifierai moi aussi mon jeu perso. Les autres sont parvenus à maintenir 
l’embargo, il est hors de question que l’on merde par simple légèreté. Alors 
vos susceptibilités, vous vous les mettez en bandoulière. OK ? 

Francis et Bob se regardèrent à la dérobée. Ils connaissaient trop leur 
commissaire pour être impressionnés. 

Mais Mallock parti, Bob ne tarda pas à exploser. 
– Fait chier le vieux, s’écria-t-il, en oubliant qu’il avait pratiquement vingt 



ans de plus que son chef. L’esprit du Fort, c’est la confiance, non ? Et puis, 
il n’a pas l’air de se rendre compte que… 

– Au contraire, ce qui est chiant avec lui, le coupa Francis, c’est qu’il sait 
précisément ce qu’il peut attendre de nous. Mieux que nous-mêmes 
d’ailleurs. 

Bob considérait que Francis était le petit protégé de Mallock, et il en était 
tout simplement jaloux. 

– Oui, on sait, il est génial, ton papa commissaire. Il pourrait t’envoyer te 
faire foutre que tu continuerais à l’approuver. 

– Et toi, alors ? T’es pas mieux que moi avec tes « tôlier », tes « patron », 
tes « monsieur le commissaire » longs comme le bras ? 

– Non, moi, je le respecte, c’est différent. Et puis, je le connais depuis 
bien plus longtemps, Amédée… 

Ken les interrompit dans un éclat de rire : 
– Eh, les filles ! C’est pas un peu fini, la scène de ménage ?  
Et il commença à plaisanter sans pouvoir s’arrêter.  

Il réussit difficilement à se calmer pour lâcher un peu plus tard « grosses 
jalouses » suivi de « elles sont amoureuses » chantonné, avant de repartir 
dans son énorme fou rire. Il n’y resta pas seul longtemps, les deux autres, 
prenant conscience du ridicule de leur querelle puis embarqué par le rire 
communicatif de Ken, le rejoignirent.  

La crise dura un bon quart d’heure.  
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Mercredi 29 décembre. 
 
 
Durant la nuit du mardi au mercredi, Amédée fit un cauchemar, son 

cauchemar habituel. Son père claquait la porte de sa chambre, se raclait la 
gorge et descendait l’escalier à sa rencontre en l’insultant : 

– Où il est ce p’tit con ?  
Arrivé à mi-chemin, il ratait une marche, jurait et s’effondrait en heurtant 

les murs. Mais au lieu de simplement tomber, il se disloquait et perdait ses 
membres, comme une gigantesque poupée de porcelaine. Dans un 
vacarme horrible, les morceaux de son corps finissaient leur course sur le 
sol à quelques centimètres d’Amédée. Couvert de sang, son père se 
redressait sur son bras gauche, unique membre encore rattaché à son 
buste, pour maudire ce fils incapable et débile. Différentes phases oniriques 
suivaient alors comme pour l’éprouver le plus possible.  

 
Heureusement, au milieu de cette terrible épreuve, il y avait un îlot 

merveilleux, une clairière patiente, l’expression du bonheur parfait. En 
amont, un fleuve passait. Sa surface n’était pas celle de l’eau, mais d’une 
matière plus brumeuse faite de secondes, de notes et de quelques flocons. 
Un bateau l’attendait. Il se retrouvait à son bord, allongé avec Thomas dans 
ses bras. Thomas, tout contre lui, vivant et chaud, avec son odeur de pain. 
Ensemble, sans tenter d’en remonter le courant ni d’en précipiter le cours, il 
descendait le fleuve. Vaste et serein, avec ses remous, ses calmes plats, 
ses icebergs bleus et ses rapides, mais parfois si étroit qu’ils en frôlaient les 
bords. 

Puis, insidieusement, les sons changeaient. Il continuait à caresser les 
cheveux de son fils, à en respirer la peau, mais l’eau se faisait menaçante, 
peuplée de multicolores et gigantesques betta splendens zoophages, 
tandis que les rives boueuses s’infectaient de choses tout aussi maléfiques 
et putrides. Le ciel se déchirait, comme pour noyer le fleuve. Après un 
dernier regard amoureux à son fils, Amédée tombait, proue en avant, dans 
un précipice insondable. 



 
De ces nuits éprouvantes, Mallock ne ressortait jamais indemne. Ce 

matin ne fit pas exception, il se réveilla avec le dos bloqué. Il appela Amélie. 
Elle décrocha à l’instant où il allait raccrocher. 

– Ah ! c’est vous, dit-elle, j’allais mettre le répondeur pour commencer 
ma tournée. On se voit normalement à 8 h ? 

– Je suis désolé de vous déranger, mais cette fois-ci, je suis 
complètement bloqué. 

– Vous voulez que je passe plus tôt ? 
– Je vous en serais reconnaissant. Vous ou l’un de vos confrères, si vous 

ne pouvez pas. 
– Je vais m’arranger. Je vais vous prendre tout de suite. Je serai là dans 

une trois minutes. 
Amélie habitait sur la place d’à côté, dans l’immeuble au rez-de-

chaussée duquel se trouvait la petite pharmacie. 
– Merci infiniment, je vous attends. 
Mallock se remit lentement sur le dos en grimaçant, mais il se sentit 

heureux. Elle allait venir. Un bon café avec un nuage de lait et son bonheur 
aurait été complet. Pour prendre son mal en patience et ne pas perdre de 
temps, il appela son service. Là aussi, il dut attendre une bonne dizaine de 
sonneries avant que Ken ne réponde. 

– Vous vous foutez du monde ! s’écria-t-il. Je tiens absolument à ce 
qu’on décroche avant la troisième sonnerie. 

– Je n’ai pas dormi depuis pratiquement deux nuits, lui renvoya Ken, et je 
vous rappelle, avec tout le respect et la déférence que je vous dois que 
nous sommes le mercredi 29 décembre, qu’il est à peine 7 h et que nous 
n’avons ni secrétaire ni chef. Au fait, bonjour, chef. 

– Bonjour, Ken. Désolé, c’est ma sciatique qui me rend désagréable. Je 
suis bloqué au lit. 

– Il a bon dos, votre dos ! 
– Allez, écrase. J’ai fait amende honorable. Où en êtes-vous ? 
– J’ai terminé la moitié du boulot en ce qui concerne les tableaux 

d’objets. Et j’attends 9 h pour partir à la chasse aux petites mains pour la 
saisie. Francis a achevé sa part de taf, il en prendra la direction. 

– Super. Et Bob ? 
– Je crois qu’il a presque terminé ses appels, mais je lui laisse vous 

annoncer les résultats. L’individu est ombrageux ce matin. 
– Ouais, salut, chef, proféra Bob qui avait pratiquement arraché le 

combiné des mains de Ken. Alors j’ai fait comme vous m’aviez dit et je me 
suis fait envoyé balader trois ou quatre fois. Les appels en pleine nuit, les 



bonnes gens n’aiment pas trop.  
– Sois gentil, Bob, les résultats ? 
– Plutôt mitigé, quoique… 
– Quoique quoi ? 
– Y en a quand même sept sur neuf qui prenaient la ligne Vincennes-La 

Défense. Mais ce qui modère mon enthousiasme, c’est que c’est de loin 
l’itinéraire le plus fréquenté. 

– C’est malgré tout un chiffre significatif. Il faut poursuivre cette piste. 
– Je fais quoi ? 
– Enquête de routine sur la ligne 1. Avec les photos des victimes dans 

une main et ton calepin dans l’autre. L’une d’elles n’aurait-elle pas été 
remarquée par un préposé quelconque alors qu’elle se faisait aborder. 

– C’est le coup de l’aiguille dans la botte de foin. 
– Et alors ! Fais-toi aider par deux ou trois mecs. Je veux des résultats 

fissa, direction le métro. Passe-moi Francis, s’il te plaît. 
Un fracas de chaise devança l’arrivée de Francis. 
– Tu es tombé ? 
– C’est rien, j’ai la tête dure. Pour les adresses des calepins et des 

portables, c’est en cours. Rien à signaler. Ken et Bob me donnent un coup 
de main entre deux appels. 

Conscient de sa propre exigence, Amédée fit semblant de ne pas se 
rappeler l’ultimatum qu’il avait imposé la veille. 

– Et le portrait type de la cible ? 
– Il est fini, mais pour moi, ça ne vaut pas grand-chose. Les victimes ne 

se ressemblent absolument pas, et la moyenne morpho-biométrique à 
laquelle je suis parvenu ne correspond à rien, aucun archétype ne ressort. 
Un seul truc peut-être, la régularité. 

– Mais encore ? 
– Tous les visages sont complètement différents, mais à la fin, puisque 

vous m’avez dit de tout comparer, j’ai eu l’idée de les couper en deux dans 
le sens vertical. Normalement, les deux côtés sont hétérogènes. Là, la 
plupart des portraits répondaient à une symétrie assez parfaite.  

– Ça s’appelle la beauté, Francis. Pas le charme ou la séduction, la 
simple beauté. Si tu regardes les statues grecs ou autres portraits, c’est ce 
que l’on constate… 

– Comme La Pleureuse de Picasso ? 
Francis, la tête rentrée dans les épaules, attendit l’explosion tout en 

souriant de sa blague.  
– Mais oui, c’est justement une approche artistique que de nier cet 

équilibre et d’essayer de retrouver, en la déstructurant, une beauté nouvelle. 



Tu m’impressionnes. C’est la première fois que tu me parles d’une toile ? 
– J’ai pas fait exprès. Ils en causaient dans un téléfilm hier soir. 
– OK, chacun sa culture. En attendant la sortie des listings, tu me fais 

parvenir par mail un tirage de tes œuvres. Sans oublier l’une des deux 
copies des dossiers Grimaud. Tu verras, il y a trois classeurs. Tant qu’à être 
bloqué, j’apprécierais bien un peu de lecture.  

– Ça va faire lourd. J’appelle un motard, vous aurez ça chez vous dans 
vingt minutes. Après, je continue les saisies… 

– Parfait, merci. Je te laisse travailler. Je serai là demain matin. Ah oui, 
n’oublie pas de bien refermer mon coffre après en avoir sorti les trois 
dossiers. 

 
Pour compenser son immobilisation, pensum de la matinée, Mallock 

décida de rappeler le juge Humbert. Ouf, il n’était pas là. Il laissa son 
message, deux ou trois informations sur les dispositions prises et promit de 
le recontacter dès qu’il y aurait du nouveau. Puis il s’allongea pour attendre 
Amélie. 

Bientôt, elle serait là, à quelques centimètres de lui. Avec son parfum, 
son sourire et toute la cohorte de choses délicieuses qui se rattachaient à 
elle. L’attendre était déjà une jouissance. Un plaisir fort et flou, lourd et lisse 
aussi. Il songea que l’aube était une belle heure pour qu’elle arrive. 

Il regarda ses mains. Il les examinait souvent. Elles étaient aussi 
épaisses qu’Amélie était frêle. Un millième d’instant, il songea à 
l’étrangler. Comme ça. Une de ces idées terrifiantes et parasites qui 
s’imposent à l’homme, lorsqu’une bulle d’enfer remonte à la surface. En 
fait, il donnerait sa vie pour la protéger. C’est d’ailleurs en s’en rendant 
compte, quelques jours plus tôt, qu’il avait compris qu’il l’aimait. Seul son 
fils lui avait inspiré un tel sentiment.  

Amélie, c’était la promesse d’un bonheur de nouveau possible, après le 
désespoir et le vide, la vie et le corps qui se traînent. Amélie, c’était le cœur 
qui repartait enfin, encore irrégulier, aveuglé, après tant de nuits, par la 
lumière de l’aube. Lui, qui ne ressentait plus rien depuis des mois, venait, 
en la rencontrant, de retrouver un sentiment oublié, quelque chose 
d’enivrant et de légèrement sucré. Il avait mis un certain temps à identifier 
cette curieuse sensation, la joie.  

Et le monde, tout le monde des hommes existait à nouveau. 
 
Dix minutes plus tard, la sonnette électrique de la porte le fit sursauter. 

Avec d’horribles grimaces, il se traîna jusqu’à l’entrée. Ce n’était pas Amélie 
et Mallock se sentit con avec le sourire qu’il lui avait préparé. Un 



gigantesque motard casqué salua avec respect ce grand corps tout cassé 
qui lui souriait béatement. 

De retour dans sa chambre, Mallock ouvrit le volumineux paquet. En 
dehors des dossiers de Grimaud, il contenait le fascicule fabriqué par 
Francis. Son jeune lieutenant avait fait du beau travail. Tous les portraits des 
victimes avaient été retouchés chromatiquement et recadrés pour une 
présentation homogène. Au verso de chaque photo, on trouvait, imprimée 
en petits caractères, une biographie condensée. Mallock s’allongea pour 
mieux réfléchir. Quel élément, quel fait, quelle particularité pouvaient bien lier 
toutes ces personnes, hormis leur terrible mort ?  

Il ouvrit alors le portefeuille en cuir, façon bombe à retardement, que lui 
avait confié RG lors de leur déjeuner. À la fin du dossier, il y avait les photos 
se rapportant aux cas 1 à 7 :deux enfants, un homme et ensuite quatre 
femmes, tous recollés à la liste grâce à son travail et à celui de Mordome.  

Amédée se redressa en grimaçant, retira quelques-unes des photos et, 
après une courte hésitation, les plia verticalement. Un petit sourire apparut 
sur sa tronche douloureuse. En transparence, appuyés contre la vitre de sa 
chambre, les visages confessaient une symétrie presque parfaite.  

Le travail de Francis n’avait pas été inutile. Sans même le savoir, le 
Maquilleur était attiré par les canons anciens de la beauté. Pour une raison 
qui restait à éclaircir, il était sensible à l’harmonie des visages. Était-ce le 
seul critère ? Était-il seul ? 

Le rapport médico-légal complémentaire qui avait été demandé suite à la 
découverte de ces sept antécédents était sans grande ambiguïté. Il portait 
bien entendu la signature de Mordome. Envolés, les fantasmes de Mallock 
et son armée d’apôtres maléfiques, tous ces crimes avaient été perpétrés 
très probablement par une même personne. Même si l’on relevait, entre 
chaque meurtre, des différences notables. Mordome avait parlé 
« d’évolution cérémoniale » et « d’amplification de perversité ». Les 
premières victimes avaient été retrouvées baignant littéralement dans leur 
sang alors que les dernières avaient été laissées exsangues. Et pour lui, ce 
prélèvement maniaque de tout le volume sanguin à l’aide de seringues ou 
de cathéters était bien plus inquiétant et malsain que les multiples coups de 
couteau et la débauche de sang constatés sur les premières victimes. Cette 
exsanguination, à des fins que l’on pouvait imaginer fétichistes ou 
cannibales, correspondait bien à l’évolution morbide et mortifère d’un seul 
et même psychopathe. 

 
Un peu déçu par l’abandon de la piste du groupe de tueurs, Mallock 

décida de revoir l’ensemble en considérant les treize meurtres, plus celui de 



Saint-Mandé qu’il avait eu le triste privilège d’observer de près. Que pouvait-
il y avoir comme autres possibilités ? Quelle hypothèse, même 
invraisemblable, était à même d’expliquer ce qui s’était passé ?  

Lorsque Mallock ouvrait les vannes de son imaginaire,  
il laissait entrer tous les possibles, et certains impossibles aussi, ses petits 
préférés. Il alla jusqu’à évoquer, tout bas et rien que pour lui, l’existence 
d’une chaîne d’imitateurs, genre vampires de père en fils, avant de revenir à 
quelque chose de plus raisonnable : un type d’une intelligence et d’un 
sang-froid exceptionnel. Peut-être secondé par une ou deux complices. 
Tiens, il les mettait au féminin. Pourquoi ? Il n’en avait pas encore la 
moindre idée. 

 
Il en était là de ses réflexions lorsque la sonnette lui annonça enfin 

l’arrivée d’Amélie. 
Qu’elle était jolie ! L’air encore très jeune, malgré ses trente-cinq ans. Si 

jolie, avec sa jupe courte évasée à larges plis, ses bottes et son gros pull 
gris chiné. Tout en lui parlant, elle le massa et le manipula doucement. Une 
heure après son arrivée, il n’avait plus mal. Il était 8 h 30, ils allèrent prendre 
un petit-déjeuner.  

– Je n’ai qu’une demi-heure, l’avait-elle prévenu.  
Ils passèrent une heure ensemble à avaler croissants et tartines, elle, en 

parlant, lui, en la regardant. Quand il posait ses yeux sur elle, il avait 
l’impression de la goûter, de déguster ses oreilles et ses seins menus, 
caresser son front et ses épaules, sucer sa bouche et glisser sa langue sur 
ses petites dents. Avec ses yeux, déjà, il lui faisait l’amour.  

Elle partit en courant. Et Mallock, en la regardant s’éloigner, sentit sa 
gorge se nouer. Amélie et Amédée, ça sonnait déjà comme dans un conte 
de fée. 

 
Il passa la journée de mercredi à continuer de décortiquer les documents 

de Grimaud. Il se rendit compte qu’il était fébrile. Plus qu’il ne l’avait jamais 
été. Le contenu des trois dossiers était étendu sur toute la surface du salon, 
celui du portefeuille en cuir de RG et celui de Francis, dans sa chambre. Il 
passait de l’un à l’autre. Refaisait des tas. Montait dans le bureau pour 
recopier des passages, les mettre en parallèle. S’enfonçait dans la réflexion. 
Torturait son cerveau pour en exalter l’esprit de synthèse. Se dévorait les 
ongles et la peau sur le bord des doigts. Tremblait d’énervement et soufflait 
comme un phoque pour chasser son stress. 

De quoi avait-il donc si peur ? Après tout, ce n’était qu’une enquête, une 
de plus. Avait-il souvent merdé ? Non, mais justement, c’était peut-être 



maintenant l’heure de l’échec. 
Jamais encore dans sa carrière de policier, il n’avait eu tant d’inconnus 

dans l’équation d’une enquête. Surtout après tant de meurtres. Ça 
ressemblait à un parchemin de la mer Morte, avec ses oublis, ses lacunes 
et ses déchirures. Ou à une grande nappe dégueulasse pleine de trous et 
d’accrocs.  

Normalement, chaque meurtre d’une même série amenait avec lui, collé 
sous ses bottes, un morceau de puzzle. Le métier de policier consistait 
souvent à être patient, attendre le prochain meurtre avec sa moisson 
d’indices et de recoupements possibles. Là, rien. En tout cas, rien de 
probant. Les listes étaient éparses, les horaires approximatifs, les 
empreintes fantômes, les mobiles inexistants ; et puis aucun alibi à vérifier 
puisqu’aucun suspect, ou presque. Les dossiers de Grimaud étaient bien 
tenus, mais effroyablement vides. Rien à se mettre sous les dents.  

Si l’on calculait le temps qui séparait chaque meurtre, on était passé de 
un an à une semaine. Pour peu qu’il réduise encore la périodicité de ses 
accès de folie, le tueur perpétrerait son prochain massacre le 1er janvier.  

Il ne lui restait que trois jours pour éviter ça ! 
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Jeudi 30 décembre 

 
 
Le matin était froid et sec. Plus de traces de neige. Soleil éblouissant. 

Quand Mallock n’avait pas trop mal au dos, la ballade qui le menait au 36 
était un véritable plaisir, même encore aujourd’hui, après trente années 
passées dans la capitale. Et puis, ça lui permettait d’approcher du Château 
lentement, en réfléchissant déjà aux ordres à donner et aux nouvelles 
stratégies à développer. Aujourd’hui, il en aurait des choses à dire et à faire. 

Ces derniers temps, il prenait souvent le même chemin, et à chaque fois, 
il se disait que ce n’était pas très malin. Il n’avait pas que des amis. On 
protégeait la vieille femme et la fifille d’un ancien président de la République, 
mais lui, on le laissait bien en vue, cible émouvante pour tout truand libéré 
pour bonne conduite.  

 
BONNE CONDUITE. loc. n. f. Se dit lorsqu’on se félicite de constater que, 

pendant son enfermement, le condamné n’a pas braqué de banque, tué de 
bijoutier, violé de grand-mère ou égorgé de petite fille, malgré toutes les 
tentations offertes à l’intérieur de la prison.  

 
 
La récidive était bien plus répandue chez le taulard que le rhume des 

foins. C’est pour cette raison, et pour ne pas se retrouver face à un canon, 
que Mallock se promenait avec le sien. Il emportait avec lui un Glock 34 
IPSC, 9 mm parabellum, chargé de balles semi-blindées à pointe creuse. 
Un choix qu’il avait fait pour son poids relativement raisonnable, plus ou 
moins 700 grammes, dû à sa fabrication en polymères résistants. Quand il 
jugeait l’ambiance plus détendue, il troquait cette arme contre un petit 
automatique de calibre 25, 6.35 mm, protégé dans un étui en cordura fixé à 
la ceinture. Il était chargé de munitions spéciales fabriquées par Winchester-
Western, des projectiles à pointe expansive de 2,19 grammes. Chaque 
balle en plomb n’était pas blindée mais revêtue d’un apprêt de cuivre. Dans 
la pointe creuse, se logeait un plomb de chasse n° 4 en acier. C’était assez 



solide pour ne pas s’écraser sur n’importe quel obstacle et assez petit pour 
avoir le plus de chance possible de blesser sans tuer. 

Lors d’assauts ou de dangers identifiés, il portait les deux armes sur lui, 
en permanence. Mallock était un grand ours gentil, mais fallait pas abuser ! 

 
Dehors, c’était un Paris taupe clair, un Paris perle. Le bord interne des 

caniveaux était encore gelé. Avec des balafres blanches et des plaques 
d’argent.  

Amédée passa derrière l’hôtel de ville, par la place Baudoyer, sous 
laquelle il venait d’acheter un box pour sa voiture. Sur l’esplanade de 
l’église Saint-Gervais, un marteau-piqueur se déchaînait sur un pauvre 
morceau de trottoir pourtant tout neuf. En passant à côté, Mallock 
grimaça, tout son visage se crispa horizontalement pour essayer d’atténuer 
le bruit. Laissant le pont d’Arcole à sa gauche, il prit les quais de Gesvres. 
De la fumée sortait de sa bouche à chaque respiration. Il avait son premier 
rendez-vous avec la Seine. Il jeta au fleuve beige, comme tous les jours, un 
regard rapide et amoureux. Sous les arbres, où quelques serpents de 
neige tenaient encore en équilibre.  

Pont Notre-Dame, Amédée longea la rambarde en fonte, tout en ne 
quittant pas la Seine des yeux. Quand il y avait une péniche ou un bateau-
mouche, touriste en sa propre capitale, il n’hésitait pas à s’arrêter pour le 
regarder passer. Parfois, malgré les crottes de pigeons et l’odeur de 
clochard qui empestait l’endroit, il s’asseyait dans l’un des demi- 
cercles en pierre prévu à cet effet. Il y retrouvait la même petite symphonie. 
Bruit d’eau qui se cogne sur les piliers, cris de mouettes remontant la Seine, 
brouhahas ordinaires de la ville, pigeons roucoulant sous le pont…  

Place Louis Lépine, Amédée fut accueilli par le parfum puissant des 
roses et du jasmin. Il longea le marché aux fleurs et le quai de la Corse 
avant de prendre à gauche le boulevard du Palais. Des ponts avaient été 
jetés entre les arbres des deux rives, lourds de décorations et de lumières 
de Noël, ils clignotaient « bonheur » au-dessus des voitures. 

Mallock décida de faire halte au Deux Palais. Trois bonnes raisons à 
cela : son mal de dos, une grosse envie de croissant café crème, et celle, 
bien plus étrange, de contempler la justice. Faire face à ce palais qui l’avait 
tant impressionné lorsqu’il était arrivé à Paris à dix-huit ans, avec cette envie 
dévorante qu’il avait d’entrer dans la police. Depuis, à force de s’arrêter 
dans ce café, il s’était fait pote avec le patron, un Breton bretonnant au 
langage lapidaire. C’est lui qui lui apporta son petit-déjeuner :  

– Et voilà ! précisa-t-il, loquace, en cognant les tasses métalliques sur la 
table ronde.  



Mallock le remercia. En face de lui, il y avait la cour de cassation, la cour 
d’assises, le tribunal de première instance et celui de simple police. Pour 
protéger et anoblir l’ensemble, se dressait l’impressionnante grille dorée aux 
armoiries royales. Elle donnait sur la cour du Mai. Mallock avait besoin de 
s’imaginer, assis à cette même place dans quelques jours, regardant le 
Maquilleur, menotté entre deux gendarmes, passer ces grilles. Bien sûr, ça 
ne se déroulerait pas comme ça, le bâtiment était attenant au 36, aucun 
condamné ne franchissait plus ces grandes portes. Mais il lui fallait visualiser 
le monstre, lui redonner une réalité que la violence de ses exactions lui avait 
retirée, en même temps que son humanité. Mallock avait besoin de concret, 
imaginer un type de chair et d’os, l’air hagard, montant le grand escalier de 
la justice, avec sans doute l’entourant, tout un troupeau de corbeaux, 
l’hermine en bataille.  

Après tout ce qu’il venait de lire, hypothèses et déductions, pistes, 
horreurs et hésitations, le Maquilleur avait fini par devenir une abstraction, 
diabolique dans le cas présent. Ça faisait toujours ça lorsque l’on tardait à 
identifier et à arrêter un coupable de meurtre. On finissait même par douter 
de son existence, comme pour se défendre et trouver une excuse 
commune à l’impuissance de tout un chacun. Ou alors, on l’imaginait déjà 
mort, ou bien parti à l’autre bout du monde pour y dîner peinard avec des 
dictateurs à la retraite et tortionnaires nazis. Tout sauf en train de déjeuner 
tranquillement quelque part en planifiant son prochain meurtre. Ça, c’était le 
pire. Parce qu’il avait fait des choses que l’on ne peut que très difficilement 
attribuer à un être humain. 

 
Amédée avait terminé ses croissants, sans avoir oublié de les tremper 

dans son grand crème. Cet acte culinaire élémentaire était, avec Notre-
Dame, le Louvre, le jardin du Palais Royal et les Champs Élysées, l’une 
des cinq merveilles de Paris. Il hésita à redemander un croissant à son 
bretonnant de Breton, mais il sut se raisonner. Plus il grossirait, plus il 
aurait mal au dos. Et puis, il y avait Amélie maintenant.  

Il visualisa une dernière fois, de l’autre côté du boulevard, une procession 
de voitures de flics et le fameux démon sortant chevillé aux pieds avec l’air 
et l’aspect d’une simple cloche. Un banal bonhomme abruti et brutal, 
alitera-t-il pour lui-même avant de payer son addition et se lever. 

– Au revoir, mon commissaire, lui jeta le patron. 
En se retournant pour lui renvoyer la politesse, Mallock aperçut le garçon 

qui amenait un jus de tomate à une jeune femme en manteau de fourrure. 
Une question lui vint. Qu’est-ce que le Maquilleur pouvait bien faire de tout ce 
sang ? Une interrogation écarlate qui le poursuivrait jusqu’à la fin. 



 
Devant lui, émergeant du métro, il y avait un Bob tout chiffonné, cassé et 

poisseux. 
– Ras l’cul du métropolitain ! 
Il faut dire, à sa décharge, qu’il sentait un mélange de nicotine, d’huile 

rancie et de pets foireux que Mallock baptisa 
silencieusement Metropolitan, Flagrance of Paris. 

– Salut, mon Bob. 
– Pardon, bonjour, patron. Je suis rentré hier à 23 h et je suis reparti de 

chez moi à 5 h ce matin. J’suis lessivé. C’est un putain d’bâton merdeux, 
cette affaire… 

Voyant que son patron ne compatissait pas à son malheur et attendait la 
suite, il continua : 

– En trois heures, moi et mes mecs, on a interrogé une bonne 
cinquantaine de préposés sur le trajet qu’on avait retenu, la ligne 1. Résultat 
néant, sauf une nana qui aurait aperçu l’une des victimes en compagnie 
de… Je vous le donne en mille ? 

– Accouche, il fait froid. 
– D’un curé en soutane ! 
– Ah ça ! Ça va plaire aux médias. 
– Mouais, mais j’y crois pas. 
– Faut pas croire, bonhomme. Faut même pas penser. Seulement les 

faits, rien que les faits. 
Ça lui allait bien à Dédé-le-Devin de sortir des trucs pareils, lui, le roi de 

l’intuition fulgurante et du raisonnement vicieux, pensa Bob, mais il se 
contenta de demander, comme à son habitude : 

– Alors, je fais quoi ? 
Question à laquelle Mallock donnait toujours la même réponse : 
– Tu continues… 
Bob redescendit les marches du métro en bougonnant. 
– Pleure pas, là-dessous au moins, t’auras pas froid, lui lança Mallock 

avant de s’éloigner de son côté. 
 
En arrivant dans le service, Amédée lut 8 h 38 à la grande horloge 

numérique. Il passa un coup de fils à Dublin. Géraldine, sa nouvelle 
secrétaire, répondit :  

– Il ne repassera qu’en fin de journée. Je peux vous aider, Monsieur 
Mallock… Euh, commissaire ?  

Mallock lui demanda d’avoir la gentillesse de passer prendre chez lui le 
classeur jaune personnel que Dublin lui avait confié. Il ne voulait pas le 



laisser traîner.  
 
Sur son bureau, RG lui avait déposé un autre rapport. Sur le post-it 

mauve fluo, il avait marqué : « Salut Mallock, c’est une petite étude 
complémentaire que j’avais fait faire confidentiellement par un profiler 
indépendant en ne lui montrant, par prudence, qu’un cas, mais le plus 
délirant et le plus parlant, à mon sens, celui des corps 10 et 11. À plus. » 

En une seconde, Mallock revit les photos des victimes. Celle qu’il 
cherchait faisait partie du dossier que lui avait confié Dublin. Il le rouvrit pour 
l’examiner quitte à replonger dans la stupéfaction morbide qu’elle lui avait 
déjà procurée. 

On y voyait un homme d’un certain âge, sans doute un clochard à en 
juger par l’état des mains. Son visage à la Goya était recouvert d’une 
grande barbe clairsemée que le meurtrier avait pris le temps de peigner. Les 
cheveux longs avaient subi le même traitement. Tous ses poils avaient été 
abondamment laqués pour tenir dans une position étrange. Le visage était 
maquillé : poudre rose sur le haut des joues, bleue dans le creux, mais pas 
de khôl noir sur le bord des paupières comme d’habitude. À la place, le 
Maquilleur avait tracé une ellipse au rouge à lèvres, ensanglantant 
dramatiquement le regard. Squelettique et sale, son corps cambré en 
arrière était entièrement nu, allongé de travers sur les genoux d’une femme 
assise, elle, sur un banc. Habillée en tailleur Channel, parfumée 
outrageusement – dans le rapport, on insistait sur le mélange insupportable 
que donnait la puanteur de l’un et le parfum de l’autre – elle était décorée 
par une surabondance de colliers et de broches en or. Ses mains roses, 
dévorées de bagues, étaient posées sur le corps exsangue du pauvre 
clodo, dépouillé de tout sauf, peut-être, de ses poux. 

Le rapport précisait que les bijoux provenaient des meurtres précédents. 
Ça avait conforté Grimaud et Mordome dans les liens qu’ils avaient établis 
entre les différentes affaires, mais en ne se basant que sur le maquillage et 
la composition du produit injecté.  

Le Maquilleur avait recouvert tout le corps du clochard en bleu, faisant 
ressortir sa maigreur en insistant sur les parties creuses. Outre autour des 
yeux, il avait passé du rouge à lèvres sur le membre de l’homme, verge 
carmin hurlant sa nudité obscène. 

Mallock avait déjà vu la scène, mais il resta une fois encore subjugué. 
C’était une descente de croix, comme la Renaissance aurait pu en peindre, 
comme on en trouve de multiples interprétations sur les missels et les 
images pieuses. Mais ici, c’était grotesque, blasphématoire, sacrilège.  

Il reposa la photo, la retourna, avant de commencer la lecture de l’autre 



rapport, celui commandé par Dublin à un expert extérieur : 
« C’est vraisemblablement un homme. Bien évidemment un psychopathe 

dans la pleine acception psychiatrique du terme. Il pourrait fort bien être fils 
unique. Il aurait entre trente et quarante-cinq ans. Fortement complexé, laid, 
petit ou disgracieux, il ferait souffrir l’autre de ses souffrances, réelles ou 
fantasmées. Il vivrait seul ou avec l’un de ses parents. Sa mère ou son père. 
Vivant ou mort, ils tiendraient alors le rôle central dans la perturbation dont il 
est l’objet.  

Même diagnostic, si c’est une femme. Avec, en plus, un conflit avec ses 
propres pulsions homosexuelles, consécutives à ce qui précède. Très 
important, il ou elle est bien trop malade pour ne pas être déjà sous 
médication. Faute de quoi, il ne pourrait rester sociabilisé.  

Je retiens d’autre part l’hypothèse d’un rapport étroit mais plus que 
problématique avec l’Église et la religion, les notions de Dieu et de diable. 
On peut parler ici d’un véritable conflit théologique. La souffrance et ses 
« bienfaits » religieux sont partie prenante et dévorante dans l’expression 
obsessionnelle de sa libido. Ce que l’on appelle la rétribution semble jouer 
un rôle majeur dans ses mises en scène. Ses victimes ne souffrent-elles pas 
pour son propre salut à lui, ou celui de toute l’humanité ? Le double 
spectacle, femme riche et clochard, peut être lu de différentes façons. 
L’argent est le sang du Christ, il donne la vie. La pauvreté est un état de 
mort. Mais la richesse est, par la même, une malédiction dans l’ordre de la 
réversibilité. Si les riches ont vécu grâce au sang des pauvres, le 
nécessiteux est donc la rédemption pour l’humanité. Il est le Christ. En un 
mot, le responsable de cette mise en scène appartient à la caste des 
nantis.  
Ce qu’il vit comme un dépouillement, une damnation. 

On retrouvera également dans sa tendre enfance les signes propres à ce 
type de sociopathes : cruauté envers les animaux, pyromanie et énurésie. 
Bien entendu, de multiples scénarios ainsi que d’autres archétypes 
alternatifs peuvent être envisagés. Vous les trouverez par ordre de 
probabilité dans la suite de mon analyse. Mais, plus fondamentalement, 
l’image de la scène de crime que vous m’avez donnée à étudier m’amène à 
vous recommander de rechercher ce que l’on pourrait appeler une sorte de 
« révolutionnaire théologique ». Un homme, bien au-delà du tourment, dont 
la puissance de mysticisme peut également permettre la création d’un 
groupe de fidèles. Et pourquoi pas, par exemple, si l’on retient la 
christianisation mystique de l’individu, douze apôtres ! » 

 
Mallock reposa le document, pensif. Le rapport ne faisait que confirmer 



en grande partie ses propres impressions. Il contenait également des 
rappels utiles, comme les notions de médication nécessaire et de religion 
abusive. Ainsi que l’information sur son éventuelle richesse. Amédée était 
impressionné. Rien qu’en regardant le cliché de la bourgeoise et du 
clochard, l’expert avait émis l’hypothèse d’un Maquilleur avec ses douze 
apôtres. C’était sans doute une façon d’illustrer son propos, mais cette 
précision l’avait particulièrement marqué. Il avait encore en tête les douze 
braises et l’attaque dont il avait été victime.  

Il composa le numéro de RG. Décidemment, son collègue, s’il n’avait 
obtenu aucun résultat, avait eu de bonnes intuitions. Il avait bien l’intention 
de lui dire car il savait à quel point Grimaud devait se sentir mal. Que 
Mallock le tienne au courant, ça l’aiderait à passer le cap. Amédée laissa 
sonner sept fois, puis raccrocha. 

 
Toc, toc. Toute timide, Géraldine passa la tête pour s’identifier, 

genre Amie, vous, pas tirer ; moi, pas vouloir de mal à votre 
planète. Le comportement de la secrétaire de Dublin, le bras en l’air avec 
la main grande ouverte semblait souhaiter réclamer un cessez-le-feu. 

– Entrez, Géraldine. Je peux vous offrir un café. 
Visiblement intimidée, la secrétaire bafouilla une dénégation polie en 

s’empêtrant dans diverses excuses. Puis s’approcha à petits pas du 
bureau pour attraper le dossier de son patron. En vieux farceur 
impénitent, Mallock ne put s’empêcher de se relever brusquement en 
tapant ses mains sur le bois du meuble tout en aboyant d’une grosse 
voix :  

– Bon, ben moi, je vais en prendre un ! 
Géraldine exécuta un bon de deux mètres en arrière en articulant une 

sorte de Arrrggl qui fit éclater Mallock de rire. Il se dirigea vers elle pour lui 
passer le dossier :  

– N’écoutez pas les rumeurs, je ne mange les secrétaires que les années 
bissextiles et jamais celle du patron. Ça le contrarie et contrarie mon 
augmentation. 

La phrase parvint à arracher un sourire à la jeune fille. 
– Je viens juste d’arriver. 
– Et Dublin vous a dit d’éviter de me contrarier car j’ai un caractère de 

merde, compléta Mallock. 
La jeune fille acquiesça, gênée. Mallock lui fit un grand sourire. 
– C’est l’une de ses blagues favorites, lorsqu’il a une nouvelle secrétaire. 

Une sorte de bizutage, rien de méchant. 
– Mais, il faut dire que vous faites quand même un peu peur. 



Amédée la raccompagna à la porte de son bureau sans trouver quelque 
chose à répliquer en retour. Dix minutes plus tard, il ruminait encore. Il 
détestait l’idée de faire peur, surtout à de jeunes et jolies filles. 

 
Il se bourra une bonne pipe en bruyère flammée, cadeau de MM, la reine 

Margot, et se leva pour entrouvrir la fenêtre. Dehors, le ciel s’était obscurci. 
Plus de soleil, un plafond gris souris constitué de milliers de nuages 
imbriqués recouvrait désormais la capitale. Bien qu’en chemise, il constata 
qu’il n’avait pas vraiment froid. Parallèlement, la température était un peu 
remontée. Comme pour lui donner raison, la neige se mit à tomber. Mallock 
attrapa la grosse paire de jumelles qui ne quittait jamais son bureau. Il ne 
s’était jamais lassé d’apprendre Paris, en regardant amoureusement toutes 
ses splendeurs à diverses heures de la journée, sous différentes saisons ou 
éclairages. Il dirigea son regard vers le Louvre, l’un de ses endroits favoris. 

Alors qu’il laissait ainsi ses jumelles glisser sur les toits et les premiers 
flocons qui tentaient de les recouvrir, la prescience d’une idée lui vint. Il 
savait, avant même qu’elle se soit révélée, qu’il allait avoir l’une de ses 
intuitions fulgurantes. Et c’était énervant, comme un nom que l’on a au bout 
de la langue. 

D’abord éparse, la neige se mit à tomber drue. Rideau de billes blanches 
et verticales. Rien à faire, il ne voyait plus rien. Il reposa ses jumelles avec, 
malgré tout, le sourire aux lèvres. Ce genre de manifestation climatique le 
rendait joyeux comme un gamin. 

Il se souvint soudain à la seringue que Ken avait trouvée sous le cadavre 
de Saint-Mandé. Mais qu’avait-il donc entraperçu dans Paris qui avait 
ramené au premier plan de ses pensées cet objet ? Mallock se mit à 
marcher de long en large dans le bureau. Qu’est-ce qui avait suggéré cela à 
son esprit ? Il était certain que ce devait être une chose vue tout là-bas, 
vers le Louvre. Mais quoi ? Au treizième tour de piste, la lumière se fit. 
C’était les réverbères télescopiques du pont du Carrousel !  

 
Il fallait penser à chercher à l’intérieur de la seringue, sur la partie de la 

tige restée enfoncée dans le corps de l’instrument. Par sécurité, l’aiguille et 
le bras se rétractaient à l’intérieur sur les nouveaux modèles. 

Il appela l’identité pour attirer leur attention. Pris par l’urgence, ils 
risquaient fort d’oublier ce genre d’endroit, désormais clos, surtout qu’ils 
n’aimaient pas trop manipuler les seringues usagées.  

Ils venaient justement de recevoir la pièce, numérotée trente-quatre. 
– On fait le nécessaire et l’on vous rappelle. 
Sa pipe s’était éteinte. Mallock regarda le fourneau en se demandant s’il 



allait le rallumer. La bouffarde était trop jeune, pas encore culottée. Mallock 
n’était pas un modèle de persévérance pour ce genre de chose. Mais il 
connaissait Paris mieux que la plupart des Parisiens.  

Combien d’entre eux savaient que les réverbères du Carrousel, en forme 
d’obélisque, étaient télescopiques, en deux parties, et qu’ils grandissaient la 
nuit venue pour mieux éclairer le pont ? Comme quatre gigantesques 
seringues verticales. Un jour, il y a une éternité, les étudiants des Beaux-arts 
avaient collé des centaines d’affiches et barbouiller de peinture la partie 
supérieure des lampadaires pendant la nuit. Mallock, flic en bleu à l’époque, 
riait encore de leur tête le lendemain matin, lorsqu’ils avaient cru constater 
que tout leur travail avait disparu comme par magie, sans se rendre compte 
que les réverbères étaient presque deux fois moins hauts. La nuit suivante, 
pendant que les quatre obélisques étaient de nouveau dépliés, dégageant 
l’œuvre, le service de nettoyage était venu avec ses échelles tout nettoyer, 
pour de bon. 

Amédée n’aurait jamais pensé que cette mésaventure étudiante puisse 
l’aider à peut-être résoudre une série de crime trente ans plus tard.  
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Jeudi 30 décembre, après-midi. 
 
 
À l’heure du déjeuner, après avoir interrogé Bob, Ken et Francis sur 

l’avancement des travaux, Mallock repartit vers Saint-Mandé terminer ses 
observations. Ken avait laissé un double des clés sur son bureau, le 
trousseau de la gardienne. Elle devait ne pas avoir été insensible à son 
charme et lui avait confié le beau, celui avec la patte de lapin et le porte- 
pièce publicitaire pour les caddies. 

Dehors, la neige avait ralenti la circulation. Amédée mit une bonne heure 
pour parvenir sur les lieux du crime. Frigorifié, le planton en faction arrêta de 
taper des pieds pour le saluer. À l’arrière, le jardin était tout blanc ; le 
pavillon, sombre et silencieux. Sur l’escalier qui descendait vers le lieu du 
drame, amis et voisins avaient déposé des fleurs et des tendres mots. Une 
petite fille, sa poupée. Mallock traversa le carré de neige en retenant ses 
pas pour éviter de glisser. Les flocons tombaient drus, tentant de recouvrir 
l’innommable. C’est à cet instant que son téléphone sonna. Il se figea au 
milieu du jardin pour l’attraper. 

– Mallock ! 
– Oui, bonjour, je suis le lieutenant Camille Sarte, bras droit du 

commissaire Grimaud. Vous avez essayé de l’appeler ? 
– En effet, je voulais le tenir un peu au courant de l’avancée de l’affaire. Il 

est là ? 
Silence embarrassé. 
– Justement, non. En fait, c’est pour ça que je vous rappelle. On n’a plus 

de nouvelles de lui. 
Mallock resta interdit, se laissant recouvrir par des millions de flocons. 
– Il s’est volatilisé. Et comme il est célibataire, je sais pas trop comment 

faire, à qui m’adresser. 
À la police, Ducon, pensa Mallock, mais il se contenta de : 
– Appelez Dublin de ma part et tenez-moi informé. 
RG avait disparu. Mallock resta quelques secondes la bouche ouverte 

avant de se rendre compte de son état avancé de bonhomme de neige 



planté au milieu du jardin. 
 
Après s’être longuement secoué, il entra dans le pavillon. Ken lui avait 

appris que Modiano, le malheureux chef de famille, avait été hospitalisé. La 
maison était vide et lugubre, habitée par la saleté du drame, l’odeur tenace 
du double crime. Le froid y était intense car le chauffage avait été coupé et 
l’on avait laissé les fenêtres entrebâillées pour que l’air entre et nettoie 
l’atmosphère. Mallock fit le tour du salon, son regard glissant sur les 
multiples objets d’une vie quotidienne détruite. Il alluma un cigare autant 
pour réfléchir que pour se protéger de la pestilence du lieu. L’idée de 
respirer l’odeur de la fillette morte lui était insupportable. 

Maintenant, il allait et venait, sans se résoudre à monter. Il avait besoin de 
s’habituer à l’endroit et de prendre des forces. Autour de lui, les objets se 
taisaient. Pourtant ils avaient vécu avec les victimes et ils avaient vu passer 
le meurtrier. Ils l’avaient même observé pendant qu’il commettait ses 
monstruosités. N’avaient-ils rien à dire ? Mallock les dévisageait comme il 
l’aurait fait avec des témoins récalcitrants. De quoi avaient-ils peur, eux 
aussi ? 

Il en attrapa un, le reposa, en caressa un autre, toucha longuement le 
bois d’une table, tapa sur les murs. Il déchiffra même le nom de tous les 
films écrit au dos des VHS et des DVD. Le titre de tous les livres de la 
bibliothèque. Peut-être un mot resurgirait-il plus tard ? Il essaya également 
de trouver quel objet avait bien pu être volé. François Modiano n’avait rien 
constaté, mais il n’était pas en mesure d’affirmer quoi que ce soit. 

Pour vérifier par lui-même,  Amédée avait amené avec lui une série de 
photographies de l’intérieur de la villa, clichés pris l’année dernière par 
madame Modiano pour l’assurance, en cas de cambriolage ou d’incendie. 
Une heure après, il avait en main la photo de ce qui aurait fort bien pu 
passer pour le motif principal du vol : une minuscule icône russe ancienne, 
tout en or. Sur le papier de l’assurance, elle avait été protégée en valeur 
séparée, car son montant était largement supérieur à l’indice. Plus tard, un 
appel à la compagnie confirmerait le prix de l’objet, cent mille euros. Et si 
tous ces meurtres abominables étaient là pour cacher un mobile bien plus 
terre à terre ? Il faut dire que, la plupart du temps, on n’avait pas cherché 
de ce côté-là, trop bouleversé par l’horreur.  

Mallock se servit un grand verre de whisky, un peu gêné de n’avoir 
personne à qui demander la permission. Mais il en avait besoin. L’idée qu’il 
venait d’avoir était machiavélique. Si tous ces massacres n’étaient que des 
diversions ? Quel mot pour de telles exactions ? Il vida l’or ambré du pur 
malt d’un trait, comme on prend un médicament. Puis, armé de son 



corona, il monta enfin les marches. 
 
En haut, les volets étaient fermés et Mallock dut se rendre jusqu’à la 

fenêtre pour les ouvrir. Il voulait pouvoir tout bien observer. Il était venu pour 
cela. Dans la chambre, il s’assit sur le bord du lit. Normalement il aurait 
évité, mais il n’y avait qu’un fauteuil encombré de vêtements, et son dos lui 
faisait vraiment trop mal. Il rouvrit son dossier, celui qu’il s’était préparé avec 
les photos et le descriptif d’assurance, pour en sortir le rapport des TIC2. 
Dehors, il y avait le silence du froid, les pas crissant dans la neige, les 
voitures au ralenti, l’absence de courses d’enfants et de cris d’oiseaux. 
Dedans, un Mallock qui lisait consciencieusement son dossier sans passer 
la moindre ligne. 

Quand il se leva enfin, il attrapa dans sa poche une sorte de petit objectif, 
une loupe en fait. Mais bien plus puissante que celle que Sherlock Holmes 
utilisait. Et il se mit à quatre pattes. Une demi-heure plus tard, il fit pareil 
dans la chambre de la jeune fille. 

Un détail retint son attention, il y avait des traces de rayures et des 
marques de perforation dans le parquet. Il testa l’éventuelle présence de 
sang. Comme toujours, lors des virées qu’il faisait sur les scènes de crime 
après le passage de l’identité, il avait apporté sa petite trousse de TIC. 
Offerte et mise à jour régulièrement par ses amis de l’INPS3, elle comprenait 
notamment trois lampes, dont l’ultra-violette, un micro-aspirateur et des 
goupillons d’eau oxygénée. Cette méthode, qui faisait apparaître le bleu de 
la benzidine comme dans les films, n’était pas très fiable. Du jus de fruit 
pouvait lui aussi libérer du dioxygène. Mais en combinant ça avec 
l’observation aux ultraviolets, on avait des chances de ne pas se tromper. 
De toute façon, Mallock, de retour au 36, faisait tout vérifier par le labo. Eux 
pratiquaient de deux manières : avec l’acide pour obtenir les prismes violets 
et allongés du chlorhydrate d’hématine, ou en recherchant au spectroscope 
l’hémochromogène alcalin. Enfin, pour s’assurer qu’il s’agissait bien de 
sang humain, ils faisaient apparaître une agglutination antigène-anticorps en 
ajoutant un sérum antihumain au sang, lui-même dilué dans une solution 
saline. 

 
Mallock, vautré par terre, se mit à passer sa lampe et ses petits cotons 

sous la fenêtre autour de l’endroit où il avait repéré les curieuses 
perforations. Dans la chambre de la fillette, il constata leur présence 
                                                
2. Technicien en identification criminelle. 
 
3.  Institut national de police scientifique. 
 



également. À la loupe, on pouvait faire deux constatations, les trous étaient 
très récents et le sang en était absent. Il remarqua aussi leur disposition en 
triangle. Mais il décida de ne pas encore en tirer de conclusions tout en 
soupçonnant l’importance de la chose. Une heure plus tard, il se relevait 
douloureux mais satisfait, ses prélèvements faits et la tête pleine de nouvelle 
hypothèses. 

 
Les victimes avaient été déplacées deux fois. Voilà ce qu’il venait de 

découvrir avec certitude. Il y avait l’endroit de l’agression que les TIC 
avaient identifié grâce aux résidus de traces de sang, le lit où le Maquilleur 
les avait disposés, mais également un troisième endroit, sans doute 
intermédiaire, où chaque victime avait visiblement séjourné après avoir été 
vidée de son sang, et avant d’être mise en scène sur son lit. 

On aurait pu penser qu’à cet endroit transitoire, où se trouvaient 
précisément les points en triangle, il s’était livré à des attouchements 
sexuels, masturbation et viol. Mais, si ça avait été le cas, les techniciens de 
la police auraient trouvé des traces de sperme, et en auraient déduit eux 
aussi qu’il y avait un lieu actif médian. Or, dans l’espace qui séparait 
l’endroit du meurtre et le lit, ils n’avaient relevé que quelques cheveux pris 
ça et là dans le bois du parquet, des morceaux d’ongles et des cellules 
provenant des pieds des victimes. Ils en avaient conclu qu’elles avaient été 
traînées de l’endroit de leur supplice à leur lit. Ce qui était le plus 
vraisemblable.  

Normalement, les corps n’étaient que rarement déplacés, et lorsque 
c’était le cas, dans une même pièce, on ne découvrait que deux endroits : 
celui du meurtre et celui de sa dissimulation. C’est en extrapolant la position 
des trois points, des cheveux et de cellules mortes en plus grand nombre et 
la présence de quelques minuscules traces de sang nettoyées par le 
meurtrier que Mallock avait découvert que les corps avaient séjourné à un 
troisième endroit intermédiaire. 

Mais pourquoi ? Qu’avait-il bien pu faire avec ses victimes ? Qu’avait-il 
fait d’elles ? À quel jeu avait-il joué ? Et, tel un leitmotiv, qu’avait-il fait de 
tout leur sang ? 

 
Amédée avala trois verres de whisky en fumant un second havane. 

Mallock-le-Sorcier avait décidé de profiter du lieu pour évoquer les esprits, 
défier l’assassin à l’endroit même de sa dernière exaction. Les murs étaient 
encore pleins de murmures et de cris. Eux seuls avaient vu le massacre et il 
se devait de les écouter. 

En retour à ces sollicitations mentales, il reçut de plein fouet des bribes 



de sensations douloureuses, comme des brûlures de cigarettes, et surtout, 
tristes et sanieuses, des phrases dénuées de sens, comme prononcées à 
l’envers.  
Il tenta également d’apercevoir un visage, mais ne vit que quelque chose de 
flasque, une sorte d’éponge faite de tissu, une chair molle imbibée d’une 
haine féroce envers le genre humain. La seule chose que l’entité avait 
accepté de lui laisser deviner lui avait paru encore plus terrifiante. Ils se 
connaissaient. Leurs chemins s’étaient déjà croisés. Bien que cette idée l’ait 
choqué, presque plus que tout le reste, le commissaire divisionnaire en 
avait ressenti une certaine satisfaction. Par orgueil, le meurtrier venait peut-
être de lui donner une information qui pouvait se révéler capitale.  

– À moins que ce ne soit encore que l’un de mes délires de visionnaire 
amateur, bougonna Mallock. 

 
18 h 30. Il avait un dîner, genre réveillon, en province, il ne devait pas 

s’attarder. Heureusement, un ami l’accompagnait. Il pourrait le laisser 
conduire. 

Il ressortit de la maison, fiévreux et exténué. Sa tête tournait. Il avait le 
cœur et les genoux sales. La neige lui apparut, une fois encore, comme une 
bénédiction. Très curieusement, les flocons semblaient maintenant partir du 
sol pour remonter vers le ciel, à bord des nuages qui attendaient pour les 
emmener tomber plus loin. Dans la rue, trois enfants et une maman jouaient 
à se lancer des rires et des boules de neige. Le chien de la famille courait 
de l’un à l’autre en aboyant. 
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Vendredi 31 décembre. 
 
 
Le lendemain, pour couronner cette fin d’année et sa migraine carabinée, 

Mallock avait rendez-vous à la première heure avec l’empereur de 
l’autopsie, le roi de la scie électrique, le seigneur des macchabées, son ami 
médecin légiste Bernard Barnabé Mordome. Le personnage ressemblait, au 
premier abord, à l’image traditionnelle que l’on se fait d’un charcutier. Gros 
et fort avec un teint couperosé, des mains larges et puissantes. Mais, pour 
contrarier une comparaison par trop facile, une chevelure argentée et 
bouclée, un nez fin et busqué, chaussé d’une paire de lunettes finement 
cerclées d’or, lui redonnaient de la noblesse. Tout autant que l’aura 
d’intelligence, presque palpable, qui émanait de tout son visage et la 
spiritualité impressionnante de son regard. On ne côtoie pas ainsi la mort 
quotidiennement sans que l’esprit ne subisse quelques mutations. 

Hier soir, Amédée avait été dîner, comme promis, avec des amis du côté 
de Senlis. Il était revenu tard mais sobre. L’autoroute du Nord était déserte 
et, en entrant dans Saint-Denis, dans le grand virage qui tourne sur la 
gauche à angle droit, il avait aperçu quelque chose, des vitres fracturées et 
un dessin sur une façade. Bizarrement, il avait été pris d’une crise de 
panique. Il lui avait fallu tout le chemin jusqu’à chez lui pour se calmer. 
Arrivé, il était tombé dans sa bouteille de whisky. Ce matin, il en payait le 
prix.  

Par précaution, Mallock n’avait rien avalé avant de pénétrer dans 
l’immeuble ultramoderne où officiait Barnabé. Très vite, il s’en félicita. Un 
assistant de Mordome remplissait les fiches normatives d’identification des 
scellés, tandis qu’une jeune femme apposait adroitement l’empreinte d’un 
sceau sur une cire rouge encore chaude. 

Un autre assistant en blouse de chirurgie, coiffé, lunetté, masqué, botté 
et ganté de caoutchouc prélevait délicatement les débris se trouvant sous 
les ongles de l’enfant, non pas en les grattant mais en les coupant un par 
un. Chaque échantillon était ensuite placé dans un flacon séparé, numéroté 
en série et comportant les initiales du pathologiste. 

– Tu tombes bien, lui dit Mordome. Je viens de finir l’autopsie de la mère. 



Mon équipe a commencé l’enfant. Pour l’adulte, c’est le topo habituel avec 
quelques jolies nouveautés. Comme tu l’avais déjà vu, l’orifice buccal a servi 
de récipient pour entreposer les différentes parties amputées. Les 
mamelons, les paupières, etc. Tu veux voir ? 

– Non merci, je te fais confiance. 
– Ce qui est bizarre, c’est que tous ces morceaux ont été enduits d’une 

sorte de farine avant d’être introduits dans la bouche. Et contrairement à ce 
que je croyais, ils n’ont pas tous été découpés avec un scalpel ou un 
bistouri, genre excision médicale, mais avec les dents pour certains. Désolé 
de devoir te préciser cela, mais les victimes étaient encore, sinon 
conscientes, du moins vivantes lors de ces amputations. Comme les 
cadavres précédents, celui-ci a été totalement vidé de son sang à l’aide de 
seringues hypodermiques. Les piqûres ont été faites exactement aux 
mêmes endroits. Douze traces, comme d’habitude. Dernier détail, sans 
doute en fin d’opération, l’ordure a causé une hémorragie interne en 
introduisant dans le vagin, et à plusieurs reprises, une arme blanche. 
Probablement un sabre large et court, style japonais. Il a, par la suite, relevé 
la victime à la verticale pour laisser s’écouler le sang par l’ouverture. 
Compte tenu de toutes ces perversions sexuelles, je crois vraiment que l’on 
a affaire à un homme. 

– Ce n’est pas l’avis des psys. On ne peut pas encore écarter 
l’hypothèse de la femelle tarée. 

– Ça, c’est ton problème. 
– Un truc que je voudrais éclaircir. Quand leur retire-t-il le 

sang précisément ? 
– Voilà une excellente question. Figure-toi que ça varie. Tout au départ, il 

ne le faisait même pas, et c’était pire en fait. Car elles restaient vivantes 
jusqu’à l’ultime instant. Son dernier geste est le coup de sabre entre les 
jambes. Maintenant, même s’il les garde en vie le plus longtemps possible, 
une fois vidées de leur sang, elles sont mortes évidemment. La partie 
torture, pendant laquelle il se défoule sur le corps immobilisé chimiquement, 
est donc un peu plus courte, selon mes calculs.  

– OK, mais par rapport au maquillage et autres… découpes ? 
– Pour moi, le commencement de l’exsanguination et le maquillage sont 

concomitants. Après, c’est le massacre qui commence. La victime est 
encore consciente puisque c’est juste avant la mort, mais après que le 
corps ait été déjà à moitié vidé. 

Mordome avait l’air épuisé et ça se voyait, mais Mallock savait que le 
toubib détestait qu’on lui en fasse la remarque.  

– Dans l’un des cas que l’on a récupéré avec Grimaud, il y avait eu 



tentative de pal, carrément. Et là, il avait essayé sa manœuvre avant même 
de commencer à lui prélever le sang. Une vraie boucherie. 

Mordome jeta une pince de Leriche maculée de brun dans une coupelle 
en inox. Le bruit résonna dans la pièce en faïence blanche. 

– Tu m’offres un café avant d’attaquer la petite ? lança Mallock pour 
forcer son camarade à décompresser quelques secondes. 

– Merci, pas le temps. On passe à la gamine. J’ignore pourquoi, mais elle 
a eu droit à un traitement spécial. Comme pour la mère, on lui a tout 
d’abord inoculé cette fameuse substance, spécialité du chef, un tiers de 
Pavulon, un tiers de morphine et un tiers de chlorhydrate de fuxédryne. 
C’est pour moi, et plus que tout le reste qui évolue, sa signature. Au même 
titre que le maquillage. Avec RG, ça nous a permis de réattribuer certains 
crimes. Mais, comme tu le sais déjà, l’emploi même de cette mixture rend 
aussi plus difficile la datation. Je ne crois pas que ce soit la raison de son 
utilisation. Je ne sais même pas s’il le sait. Pour lui, cela a avant tout 
l’avantage d’immobiliser complètement ses victimes tout en dopant le cœur 
et en les laissant en grande partie consciente. A priori, sur le plan 
neurocérébral, elles ressentent les différents types de douleur. Ça semble 
important pour le tueur. 

Un silence, de recueillement et de rage, fit taire le médecin. Il pensait 
comme Mallock que la raison en était bien connue : le sadisme. Ils se 
trompaient. Le Maquilleur était bien plus fou encore. 

– Ensuite, pour en revenir à la petite, l’ordure l’a maquillée. Mêmes 
produits, mêmes dessins. Mais, va savoir pourquoi, elle n’a pas eu droit aux 
mêmes amputations sexuelles. Peut-être l’âge ? Allez, on passe de l’autre 
côté pour regarder ça. 

Amédée, vaguement soulagé par cette nouvelle, suivit Mordome dans 
une deuxième pièce. Des assistants avaient déjà commencé le travail sur 
l’enfant. Ce qu’il vit lui noua l’estomac. C’était, retournée sur son propre 
crâne, l’image de la chevelure de la fillette, encore parfaite, avec sa raie au 
milieu et deux nattes maculées mais joliment tressées, sans doute par sa 
maman la veille du meurtre. L’incision du cuir chevelu et de la région 
occipitale venait d’être terminée, ainsi que celle du muscle temporal, et 
l’ensemble avait été récliné vers l’avant.  

L’assistant de Mordome s’apprêtait à commencer l’autopsie oro-faciale, 
il était loin d’avoir terminé ne fût-ce qu’un semblant de reconstitution. 
L’enfant n’avait pratiquement plus aucun visage. 

– Où en êtes-vous ? demanda Mordome. 
L’assistant stagiaire prit une profonde aspiration avant de réciter : 
– Je vais ouvrir le sinus longitudinal sur la dure-mère à l’aide d’un ciseau. 



Puis je prélèverai l’encéphale d’un seul bloc… 
Puis il y eut trois secondes de silence. Mordome lui jetait un regard noir… 
– Bien entendu, reprit-il soudain conscient de son oubli, après avoir scié 

le crâne le long d’un trait fronto-latéral horizontal et incisé obliquement la 
région occipitale. 

Amédée se força à regarder l’enfant. Impossible de contempler ça sans 
en être profondément changé. La tête était démontée en morceaux et le 
reste du corps était une horreur sans nom. Pourquoi se sentait-il l’obligation 
de ne pas détourner le regard ? 

– C’est bien, je prends le relais, dit Mordome. Comme tu peux le voir, elle 
a été éventrée et recousue. Sa bouche et ses yeux ont eux aussi été 
cousus. 

La voix du légiste était un peu éraillée. Ils partageaient le même 
sentiment. Au-delà du dégoût et de la pitié qu’ils ressentaient, c’était, tout 
au fond d’eux, une colère sourde et si forte qu’elle en devenait 
physiquement douloureuse. 

Mordome se racla la gorge avant de reprendre : 
– Compte tenu d’un léger accroissement de la sérotonine et un important 

dosage de l’histamine au niveau des plaies principales, il est à craindre 
qu’elle n’ait été, elle aussi, sinon consciente, du moins encore vivante au 
moment de l’éventration. On note sur l’ensemble du corps, aux mêmes 
emplacements que ceux de la mère… rectification, du numéro trois cent 
six… les différentes traces de piqûres. La même disposition et le même 
nombre, douze. Elles ont servi à introduire le produit puis à vider le corps de 
son sang. Le liquide n’a pas non plus été retrouvé sur place. L’angle de 
perfusion est le même, soit vingt degrés par rapport à la surface de la peau. 

Mallock se rappela alors l’expression de Grimaud :  
– Ce mec est un maniaque, un putain de vampire. 
Avec une espèce d’énorme sécateur recourbé en inox et sans prendre le 

temps de s’apitoyer, Mordome entreprit de découper les liens qui retenaient 
les deux parties du ventre. À chaque geste, chaque constatation, il parlait 
haut et fort afin que tout soit correctement enregistré. En raison de 
l’importance de l’autopsie, il avait fait installer deux caméras vidéo. Les 
témoins rouges indiquaient que tout ce qui se passait dans cette pièce 
pourrait être réécouté, revu et décortiqué. 

– La résistance est assez forte, poursuivit-il. Il s’agit de fil à pêche. Nylon, 
probablement du trente centième, celui que l’on utilise pour les carnassiers. 

La précision fit sourire douloureusement Mallock. Mordome était pêcheur 
durant ses rares moments de loisir. 

– L’ensemble a été cousu avec force, et la chair n’a pas toujours résisté. 



Le meurtrier s’en est rendu compte assez rapidement et a piqué plus loin, 
nous dirons plus large, à partir du nombril. On peut en déduire que c’est 
une opération qu’il effectuait pour la première fois. À moins que la fragilité 
de la peau de l’enfant ne l’ait surpris. 

À cet instant, alors qu’il découpait le sixième lien, la chair se déchira et 
tout le ventre lâcha. Comme une baudruche trop pleine, le corps de la 
fillette s’ouvrit en deux, répandant sur le sol et les pieds des participants 
son terrifiant contenu.  

Mordome gueula un « merde », tandis qu’une jeune assistante fondit en 
larmes. Mallock resta immobile, figé comme une statue de sel. Par terre il y 
avait un mélange immonde de viscères roses et violets, ainsi qu’une 
quantité effarante de grains de son et de morceaux de journaux. L’odeur 
était insupportable. 

– Répertoriez et pesez-moi tout ça. 
Mordome avait retrouvé son sang-froid en quelques dixièmes de 

secondes. À ses pieds, Amédée reconnut un cœur à moitié emballé dans 
une couverture de Point de vue. Un prince consort à travers le sang 
coagulé y souriait encore. 

Un quart d’heure plus tard, tout avait été nettoyé. Mordome et Mallock 
poursuivirent l’inspection de ce qui restait du corps. 

– Je profite de ce que la région est totalement dégagée pour effectuer un 
prélèvement, reprit Mordome. Au moyen d’une louche d’environ trois 
centimètres de diamètre, annonça-t-il aux systèmes d’enregistrement, 
après avoir incisé la vessie et avant de procéder à l’ablation des organes 
pelviens, je prélève une petite quantité d’urine. Ça ira ? demanda-t-il à 
Mallock avant de continuer. 

– Je ne sais pas trop si j’ai envie de chialer, de gerber ou de découper 
cette ordure en morceaux. 

– Faut faire les trois. T’inquiète, il finira sur cette table, lui aussi. 
– Ça ne me console pas. 
– Je sais. Ah ! au fait, en dehors des douze du cérémonial, j’ai relevé 

d’autres traces de piqûres, toutes groupées sur les cuisses de la petite. Elle 
devait suivre un traitement quotidien, probablement pour un diabète. Les 
analyses d’urine nous le confirmeront. 

– Elle se piquait toute seule ? 
– Non, à son âge, c’était soit ses parents, soit une infirmière. 
Il revint vers le visage et repoussa vers l’arrière le cuir chevelu avec sa 

frange et ses deux nattes. Puis, avec un ciseau recourbé, long et très fin, il 
entreprit de couper le fil dont s’était servi le Maquilleur pour coudre la 
bouche et les paupières. L’œil gauche n’avait pas été complètement 



recousu. Le pathologiste poussa une exclamation. 
– Enfin une bonne nouvelle ! 
Sur le plateau, il attrapa une sorte de pince à épiler, dont Mallock avait 

oublié le nom. Puis, méticuleusement, il l’enfonça dans le bord interne de 
l’œil. Il en ressortit un petit vers beige et gras. En le regardant se tordre au 
bout de sa pince, il annonça fièrement : 

– Larve de première escouade. Vraisemblablement Califora Vomitaria. 
Je vais la confier à Millard, notre expert en entomologie criminelle légale. En 
couplant le relevé météorologique des trois jours qui ont précédé la 
découverte des corps et la taille actuelle de la larve, il devrait pouvoir 
déterminer, à une heure près, la mort de nos deux victimes. L’incubation 
est de douze à vingt-quatre heures à l’air libre. Or la fenêtre était grande 
ouverte. Ces charmantes bestioles adorent déposer leurs œufs sur les 
muqueuses des cadavres. Blessures, langues, yeux, narines, elles ont 
l’embarras du choix. C’est réglé comme du papier à musique. Vingt-quatre 
heures plus tard, elles se transforment en larves mobiles et en sept jours, 
les petites bêtes atteignent six centimètres de long. 

– C’est suffisamment précis ? demanda Mallock. 
– En fait, pour mieux nous renseigner, parvenus au stade de la pupe, ces 

petits auxiliaires de police poussent le raffinement à virer du blanc au noir en 
passant par toutes les nuances de marron. À l’aide d’une charte 
chromatique, on peut ainsi déterminer exactement l’âge de la bestiole. 
Pratique, non ? 

Mordome déposa la larve dans un flacon en verre, puis replongea sa 
pince dans l’œil de la petite fille pour en extraire d’autres exemplaires. 

– Cette fois-ci, lança-t-il, on connaîtra l’heure exacte du crime. Jusqu’à 
présent en raison des précautions qu’il avait prises et du produit qu’il 
injectait à ses victimes, il était difficile de fixer l’heure de la mort avec 
précision. Surtout qu’il n’a jamais inoculé la même concentration. 

Dernière épreuve, il restait à terminer l’autopsie oro-faciale interrompue 
par le maître et à rouvrir la bouche en découpant les lèvres de l’enfant. En 
dehors de Mordome, qui continuait de parler tout haut en travaillant, autour 
régnait un silence profond. Amédée et les trois assistants du professeur 
restaient, le visage blanc, les bras derrière le dos et la tête penchée vers le 
sol. Lorsque tous les fils furent coupés, Mordome demanda de l’aide. À 
deux, ils durent forcer la mâchoire qui lâcha brusquement avec un bruit de 
branche morte. 

Aucun d’eux n’oublierait jamais ce qu’ils découvrirent à l’intérieur de la 
bouche. Pas le nom de ces choses mais l’image de leur encombrement 
horrifique. 
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Vendredi 31 décembre, après-midi. 
 
 
Dehors, au soleil, le froid était supportable, même quand on ne portait, 

comme Mallock, qu’une simple veste. Il leva les yeux au ciel et décida de 
rejoindre son bureau à pied. Il avait besoin de marcher et, plus que ça, 
l’envie de faire éclater quelque chose en lui. Larmes ou colère, qu’importe.  

En traversant le marché aux fleurs, il se surprit à laisser enfin échapper un 
sanglot. Invisible aux yeux des autres, c’était comme un murmure intérieur, 
tremblement de muscle imperceptible, un trop plein de tristesse et de rage 
qui s’envole en l’air, sans larmes. Rien qu’une seule et unique contraction 
du corps, avec une crispation du bas du visage et un petit reniflement 
ridicule.  

Il regarda autour de lui pour vérifier que personne ne l’avait vu. 
Lorsqu’il se retrouva devant la préfecture, il était 14 h et bien que son 

esprit fût moins douloureux, il avait un besoin urgent d’alcool. Là-haut, le 
Fort était au repos. Putain de fêtes. 

En montant les marches, il se rendit compte qu’une sorte de comptine 
tournait dans sa tête depuis déjà un bon quart d’heure. En fait, c’était une 
chanson de Gainsbourg, une histoire de poupée de son. Il sut que jamais il 
ne pourrait effacer de sa mémoire la petite fille aux nattes. 

Arrivé dans son bureau, il se servit un raccord de whisky. La chair jaune 
dévala dans sa gorge en emmenant avec elle la fange accumulée dans le 
ventre et le cœur. Continuer à vivre comme si de rien n’était. Au fond de lui, 
Mallock n’arrivait pas à comprendre que le monde ne s’arrête pas, ne 
serait-ce qu’une minute, pour pleurer cette petite fille. Lui dire adieu.  

Il appela Bob pour lui donner les prélèvements qu’il avait fait dans les 
mystérieux trous découverts à Saint-Mandé. 

– Passe-les au labo, qu’ils vérifient s’il y a du sang et si oui, à qui il 
appartient. 

– Je mets quoi sur l’étiquette ? 
– Saint-Mandé/trous parquet/premier étage. 
Pas contrariant, Bob bougonna un « d’accord » avant de repartir. 
La journée s’écoula comme une guimauve pendue à un crochet d’acier. 



Amédée ne tenta rien pour la retenir. Il y eut des appels, notamment de la 
reine Margot, mais il n’en prit aucun. Il n’était pas sûr de vouloir et même de 
pouvoir parler. 

Ses collaborateurs partirent les uns après les autres, non sans avoir 
passé la tête dans son bureau pour lui jeter le traditionnel Bonnes fêtes, 
patron, qu’ils lui servaient tous les 31 décembre. 

À 19 h, lassé du silence, Mallock activa les systèmes de sécurité et 
referma la partie centrale du Fort. Il ne faisait ça que deux fois par an, pour 
le 1er mai et le jour de l’an. À l’étage du dessous, une équipe continuerait 
durant la nuit les saisies qu’il avait ordonnées. Il passa la saluer, histoire de 
réveiller quelque peu un zèle qu’il savait bien endormi. 

Dehors, les trottoirs sentaient l’huître et le citron. 
Le froid était venu avec quelques gouttes d’eau, histoire de mieux pourrir 

l’ambiance. Même pas grave, c’était fête. C’était écrit sur le calendrier. 
Alors les pékins se hâtaient d’aller réveillonner, se tricotant déjà des rires de 
circonstance.  

Quoiqu’il se passe, ils fêteraient l’année nouvelle. Et cette manie-là, 
honnêtement, Mallock, sans qu’il n’ait jamais essayé de savoir pourquoi, ça 
l’agaçait prodigieusement. Avec ces vœux à la con qui ne marchaient 
jamais et que l’on recommençait à souhaiter l’année suivante. Oui, ça 
l’angoissait. Cette fête, il la ressentait comme désespérante et morbide. 
Quelque chose de désolant, comme un enterrement. Pas celui d’une 
année, ça, il s’en foutait royalement, plutôt une réminiscence de l’enfance 
ou de la fin du monde.  

Ça ressemblait à une déclaration de guerre, mobilisation générale, ordre 
donné, obligatoire et codifié. Trois, deux, un, minuit : tout le monde est 
heureux. On s’embrasse, on se sert les uns contre les autres pour mieux 
s’ignorer le lendemain, reprendre le cours normal de la haine, au mieux de 
l’indifférence. Peut-être aussi que ça lui rappelait par trop son enfance et 
ses fins d’années, jamais fêtées. 

Chez lui, plusieurs messages l’attendaient sur le répondeur. Une dizaine 
de Bonnes fêtes et trois invitations à venir réveillonner, dont celle, sans 
illusion, de Margot Murât et celle, tant espérée, d’Amélie. 

– Si vous êtes libre, on pourrait peut-être… 
Et comment qu’il pouvait ! Quelques secondes plus tard, le cœur battant, 

il composait son numéro. 
– Bonjour, vous êtes bien chez Amélie Maurel. Désolée, je ne suis pas là. 

Mais ne me laissez pas dans l’ignorance et parlez après le bip, merci ! 
– Mallock… Amédée, bafouilla le commissaire, sans rien ajouter. 
Puis, pendant plus d’une heure, il tenta de supporter son appartement. 



Vers 21 h, il ressortit. Paris, attablé, mangeait. Lui ne se sentait bien ni 
dedans ni dehors. Seule la présence d’Amélie pourrait le tirer de son cafard. 
Le bruit des fourchettes et des verres dans la cour lui rappela qu’il n’avait 
pas déjeuné à midi. Mais il n’avait toujours pas faim. 

La chanson de Gainsbourg était revenue et avec elle, lentement mais 
sûrement, l’angoisse, comme une inondation. Une angoisse maquillée avec 
une paire de nattes blondes en laine. 

Il pensa un instant rappeler Margot. Elle était souvent associée à ses 
attaques de spleen. Car elle en était l’un des remèdes les plus efficaces. De 
son rire à son corps. Mais cela n’aurait été correct ni vis-à-vis d’elle ni vis-à-
vis d’Amélie. Alors, pour ne pas s’apitoyer sur son sort, il rentra pour 
entreprendre une de ses dégustations de Single malt.  
Il préférait les whiskies d’Écosse, et plus spécialement ceux de la côte 
Ouest. Le Lagavulin de l’île d’Islay avec son goût de tourbe prononcé, 
l’Oban, moins fort, ou encore le Talisker de l’île de Skye. De rares malts, 
non filtrés, faisaient également son régal. 

La sonnerie du téléphone résonna enfin. Amélie ? Comme un gamin 
amoureux, il sentit son cœur battre. 

 
Bien moins sexy, c’était Léon. 
– Amédée ? Tu peux venir, vite ? 
– Où ça ? Pourquoi ? 
– Je suis à l’église Saint-Paul, avec mon pote. Tu vois ? 
– Oui, le chanoine Lasalle. Un problème ? 
Léon ne répondit pas immédiatement. 
– Je crois que c’est ton Maquilleur.  
– Le chanoine ? ricana Amédée. Ça ne m’étonne pas, il avait une sale 

tête. 
– Je ne plaisante pas, Mallock. Il vient de frapper une fois encore. 
– Qui ? 
– Je crois que c’est le Maquilleur, mais ça change rien. Y’a un cadavre 

ici. 
Décharge électrique. 
– Pas dans l’église ? 
Cœur qui cogne.  
– Si, viens vite ! 
L’ordure avait-il encore réduit le temps entre deux crimes ? Mentalement, 

Mallock vérifia, histoire d’occuper son esprit en se préparant. Il avait 
précédemment calculé que quatre jours s’écouleraient jusqu’au prochain 
meurtre. Saint-Mandé, c’était le 28 décembre et on était pratiquement le 1er 



janvier. Le compte y était.  
Malgré les trottoirs glissants et l’air glacé qui lui coupait le souffle, il ne mit 

que sept minutes à parvenir sur place. Face à la rue de Sévigné, tout en 
haut du superbe parvis aux six colonnes monumentales, Léon l’attendait. Il 
avait un visage de craie. Sans dire un mot, il se retourna pour glisser une 
grande clé dans la serrure et la tourner trois fois. Dans le ventail, le chanoine 
les attendait. Il tremblait et ses yeux étaient pleins de larmes. Il barbouilla : 

– Les fonts baptismaux. À droite. 
L’un et l’autre lui indiquèrent du doigt un pilier. 
– C’est juste derrière, lui murmura Léon. 
Comme dans la plupart des églises, l’air était froid et humide. Avec des 

odeurs anciennes d’encens et de moisissures, d’urine de chat. Derrière lui, 
Amédée entendit la clé se refermer trois fois bruyamment. Le chanoine était 
terrorisé à l’idée que l’une de ses ouailles entre pour prier. 

En marchant vers la scène de crime, Mallock se mit à respirer plus vite. 
La peur de ce qu’il allait découvrir, ou même de tomber sur le monstre. Et 
s’il était encore là, caché derrière une colonne ? Le diable dans la maison 
de Dieu. Il vérifia la présence de ses deux copains bien au chaud dans ses 
holsters. Mais il hésita à sortir l’un d’eux dans une église. Il posa juste sa 
main droite sur le petit automatique de calibre 25. 

Au détour du pilier, sous la chaire, il y avait bien une grande vasque de 
marbre clair en forme de coquille Saint-Jacques. Dedans, baignant dans 
son sang, un enfant d’un peu moins de deux ans, maquillé amoureusement 
comme un ange de fresque. Ses pieds et ses mains minuscules 
dépassaient de la baignoire mortuaire. Son petit ventre gonflé surnageait à 
la surface, îlot lunaire entouré de pourpre. 

Mallock fit, pour la première fois depuis la mort de Thomas, un signe de 
croix, avant de retirer son manteau et de le poser sous le bénitier. Il en sortit 
le petit compact numérique qu’il avait toujours sur lui, au cas où…  

– Appelle le 36 ! demanda-t-il à Léon en lui tendant son portable. Qu’ils 
viennent avec les techniciens. 

Sans attendre de réponse, il se mit à prendre la scène en photo. Il tourna 
tout autour, multipliant les angles. Il fit aussi des plans plus généraux et des 
plans rapprochés, jusqu’à photographier à quelques centimètres. 

Léon revenait vers lui avec la réponse à son appel quand il vit son ami 
faire quelque chose qui le stupéfia. Il comprit alors pourquoi Amédée avait 
décidé de prendre lui-même les premiers clichés de la scène de crime. Il ne 
voulait pas laisser l’enfant dans cet état-là, à la vue de tous. L’ombre de 
Thomas était là aussi, certainement. 

Léon vit le grand corps de Mallock se courber sur le coquillage en 



marbre, enfoncer ses bras dans le sang du bénitier et attraper la dépouille 
de l’enfant. Bruit d’eau. Tristesse sucrée. Étrange odeur fruitée. Détresse de 
gouttes ensanglantées. Amédée déposa doucement le petit corps maculé 
du bébé sur son grand manteau de commissaire. Il resta là, un peu interdit, 
les bras de sa veste gorgés de sang. Puis il se pencha à nouveau pour 
refermer les pans de son vêtement. 

Préservation des traces et des indices, combien de fois avait-il hurlé 
contre ses lieutenants ? Et là, il bougeait carrément le corps ! Même si ce 
n’était pas crucial, puisqu’il avait pris tous les clichés qu’il fallait, c’était un 
geste inconsidéré.  

Il commença à énumérer mentalement ce qu’on allait retrouver dans le 
sang : des fibres de son manteau, certainement des poils de Noémie, la 
petite chatte de la gardienne, des traces de whisky et des brins de tabac… 
Il regarda à nouveau le bénitier en forme de coquille. Tout autour, étaient 
tombées des gouttes rouges par millier. D’un innocent, toute la vie en pluie. 

Le chanoine, qui s’était rendu dans la sacristie, repassa devant Mallock 
pour placer un crucifix en argent sur le linceul improvisé. Encore 
bouleversés, les trois hommes se rapprochèrent l’un de l’autre, comme 
pour entonner ensemble une dernière prière. 

À cet instant, provenant du dehors, des hurlements de joie pénétrèrent 
dans l’église, en se répercutant dans la nef : 

Quatre, trois, deux, un… Bonne année ! 
 
 

 


